Если бы в мире отмечались дни рождения не только писателей, но и литературных героев, в сентябре мы дружно бы отпраздновали очередную дату со дня появления на свет Робинзона Крузо, придуманного Даниэлем Дефо.

В этом году ему исполнилось бы 297 лет. Это был хороший герой — как и многие другие, уже чисто наши, советско-российские. А что теперь? Да, очень давно, в монолитном обществе, у нас были единые для всей страны герои. Они воевали и боролись с болезнями, отстраивали и строили, служили общественному, а не частному делу. Они тщательно контролировались, от маленького выдуманного Тимура до молодых краснодонцев, имевших реальные прототипы.

Потом появились лейтенанты из военной прозы. Это был не один герой, а именно обобщенный лейтенант. Он родился в романах Бакланова и Быкова, из Бондарева и Богомолова. Писатели были разные, а герой — один.

Алан Рикман в роли Северуса Снегга в фильме «Гарри Поттер и философский камень» (слева). / Фото: Кинопоиск

Потом, оттеняя молодого инженера-комсомольца или прораба, появился городской интеллигент Аксенова и Битова. Но случились новые времена, индикатором которых стала массовая культура. Один ее текст начинается так: «Мише Потапову исполнилось недавно двадцать девять лет. Работал он в Оперативном управлении антитеррора Федеральной службы безопасности под командованием полковника Щербатова. Служил в армии, в десантных войсках, окончил юрфак МГУ, с малых лет занимался рукопашным боем, много читал, увлекся эзотерикой и даже женился».

Вот уж не прибавить, не убавить... Тут бы сказать, что вот он, герой, — служивый человек, а не бандит из анекдотов о школьниках нового Смутного времени. Об общем благе радеет, а и себя не забывает. Но это все неверно. Никакого героя вообще, общего для всех, — сейчас нет. Есть герои у толкиенистов, есть свои герои у любителей боевиков, у поклонников Гарри Поттера, у интеллигенции, у детей в разных социальных группах. Они все разные, да и нет в этом ничего страшного.