Как живется москвичам на улицах, названных в честь их предков
Домработница спасла семью директора фабрики гаданием
ГДЕ: Улица Анны Северьяновой, дом 1/14 (Пресненский район).
КТО: Северьянова Анна Алексеевна (1908–1969), пионерский и комсомольский лидер, руководитель предприятий легкой промышленности.
«Судьба у бабушки была не очень линейная», — говорит инженер Александр Белоцерковский. Этот технический термин образно и точно передает суть биографии Анны Северьяновой.
Нюрка родилась в семье бедного железнодорожного кондуктора, в которой помимо нее было еще 13 детей. Вырасти бы ей неграмотной домохозяйкой — но случилась революция, открывшая активным девушкам новые возможности. В 20 лет ее уже избрали председателем Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации. В 23 года Анна стала секретарем Ивановского обкома комсомола. Спустя два года Северьянова вернулась в Москву и возглавила партийную организацию Трехгорной мануфактуры. А потом настал 1938 год. Мужа Анны арестовали и расстреляли.
— Бабушку должны были посадить, как жену врага народа, — говорит Александр Белоцерковский. — Но для этого ее сначала надо было исключить из партии. А партийная организация за ее исключение не проголосовала — и так бабушка потерялась из виду. С работы ее, правда, уволили. А у нее было на руках двое детей: кроме родной дочери Гали, моей будущей мамы, бабушка воспитывала дочь мужа Марину. Какое-то время всю семью кормила нянька моей будущей мамы: она добывала деньги… гаданием.
Потом Анна Северьянова стала инструктором отдела школ в Спорткомитете. Когда началась война, всех ее коллег стали готовить к диверсионной деятельности на территории, которую мог захватить враг. Анну Алексеевну направили в Ленинград, и она провела там всю блокаду. В 1943 году вернулась в Москву, стала директором Измайловской прядильно-ткацкой фабрики.
А осенью 1946 года возглавила уже знакомую ей Трехгорку. Тогда-то она и переехала на Третью Звенигородскую улицу, откуда ей было до фабрики десять минут пешком (имя Северьяновой улица получит только в 1978 году).
Квартира у Анны Северьяновой была четырехкомнатная, но и семья немаленькая: она с последним мужем, дочь Галя, зять, внук и внучка. Александр Белоцерковский родился в 1957 году, и последние 12 лет жизни бабушки прошли на его глазах.
— Конфликтов из серии «две хозяйки на одной кухне» возникать не могло, — утверждает Александр Станиславович. — Во-первых, бабушка почти не бывала дома. Она раньше всех уходила на работу: с 1955 года она была заместителем министра легкой промышленности и одновременно членом Комитета по труду и зарплате, а также состояла в Комитете советских женщин. Я не помню, успела ли она побыть пенсионеркой. А во-вторых, бабушка не придавала много значения быту. У нее сохранялись привычки комсомолки 1920-х годов: например, она не пользовалась косметикой. А еще оставалась энтузиасткой и оптимисткой, для которой просто не существовало проблем.
Танкист погиб в боях за Воронеж
ГДЕ: Проезд Серебрякова, дом 3 (район Свиблово).
КТО: Серебряков Андрей Михайлович (1913–1942), танкист, Герой Советского Союза, участник советско-финской и Великой Отечественной войн.
«Что вы за ерунду написали!» — взвизгнула приемщица на почте. В адресных данных четыре раза повторялась одна и та же фамилия. Посылку отправляли в город Ряжск Рязанской области, на улицу Серебрякова, получатель — Иван Михайлович Серебряков. Обратный адрес — проезд Серебрякова в Москве, а отправительница — Серебрякова Людмила Андреевна.
— Андрей Михайлович Серебряков — мой отец, — с достоинством произнесла женщина по ту сторону конторки. — В его честь названы две улицы — одна здесь, другая в Ряжске, где он родился. А Иван Михайлович — это папин брат.
Сегодня Людмила Андреевна уточнила бы, что в честь ее отца названа еще и улица в Воронеже: младший лейтенант госбезопасности Серебряков погиб в бою за этот город, не покинув свой загоревшийся танк. Но улица в Воронеже появилась только в 1975 году, а разговор в московском почтовом отделении произошел в конце 1960-х. Тогда Людмиле Андреевне часто приходилось объясняться по таким поводам и даже носить с собой паспорт (чего советские люди обычно не делали): к словосочетанию «проезд Серебрякова» еще не привыкли. Улицу переименовали в честь танкиста только в 1967 году (до этого она называлась Новопроектируемый проезд), причем Андрей Михайлович на ней ни разу не бывал. В Москве он жил на Таганке, там и родилась 20 мая 1941 года его дочка Люда. Отец погиб, когда ей было чуть больше годика, она даже не помнит его лица.
После школы Люда решила поступить в педагогический институт, но не добрала балл. Знакомые укорили ее: мол, надо было сказать, что ты дочь погибшего Героя Советского Союза, глядишь, и отнеслись бы иначе. «Так ведь это его заслуга, а не моя», — удивилась принципиальная комсомолка. И все же однажды Серебряковой пришлось воспользоваться своим правом родства.
В конце 1960-х годов Люда с мамой после 15 лет ожидания получили квартиру в проезде Шокальского. Вскоре после получения ордера Люда ехала в автобусе по тогда еще не знакомым ей районам северо-востока Москвы. И вдруг объявили остановку «Проезд Серебрякова». Оказалось, в нескольких километрах от ее нового жилья есть улица, названная в честь ее отца! И она могла бы жить на ней!
— Я бросилась в райком партии, — рассказывает Людмила Андреевна. — Там всплеснули руками: «Что же мы так прошляпили?» И нам быстро поменяли квартиру на равноценную в проезде Серебрякова.
На пенсии Людмила Серебрякова занялась увековечением памяти отца, написала о нем книгу «Мастер танковых ударов». В 2010 году краеведческому музею в школе «Свиблово» присвоили имя Андрея Серебрякова. Так что героический танкист, никогда в Свиблове не живший, становится там все больше «своим человеком».
Железный поток привел казака к Дому на набережной
ГДЕ: Улица Серафимовича, дом 2 (Дом на набережной), район Якиманка.
КТО: Серафимович (настоящая фамилия — Попов) Александр Серафимович (1863–1949) — советский писатель.
Имя Александра Серафимовича молодежи ничего не говорит. Дом на набережной ассоциируется с другими жильцами — писателем Юрием Трифоновым, ударником Алексеем Стахановым, маршалом Михаилом Тухачевским. В музее «Дом на набережной» постарались воздать должное и Серафимовичу — посвятили ему первый от входа стенд. Однако сотрудники не припомнят, чтобы кто-то интересовался человеком, чье имя носит улица.
Александр Серафимович получил квартиру в правительственном доме сразу после его сдачи — в 1931 году. А уже в 1933 году в его честь переименовали и улицу, которая до этого называлась Всехсвятской. По одному этому можно судить о том, каким почетом пользовался Серафимович у советских властей. Он, как сказали бы сейчас, отлично «вписался в тренд» — и биографией, и творчеством. Сын донского казачьего есаула, он со студенческих лет примкнул к революционному движению, побывал в ссылке. После 1917 года заведовал литературным отделом «Известий», возглавлял журнал «Октябрь». Помогал Михаилу Шолохову редактировать первый том «Тихого Дона» и вообще много сделал для публикации романа. При этом, в отличие от некоторых литераторов-современников, не замарал рук в 1930-е годы: не выступал с агрессивными статьями-доносами, не подписывал воззваний к репрессиям.
Произведения Серафимовича придутся не по вкусу тем, кто идеализирует «Россию, которую мы потеряли», кого пугают натурализм, обилие этнографических деталей и диалектных слов. Он много писал о страшной жизни рабочих, батраков, шахтеров, мелких служащих — жизни, которая калечит душу даже сильнее, чем тело. Его главный роман «Железный поток» (1924) — о Гражданской войне, о тяжелейшем походе Красной армии и увязавшихся за нею беженцев из района Таманского полуострова через Кавказский хребет. В романе есть несколько мощных, бьющих по нервам эпизодов, которые помогут понять правду по крайней мере одной из сторон — красных.
У Серафимовича было двое сыновей, носивших родовую фамилию «Попов». Старший, Анатолий (1899–1919), которого в семье звали «Тола», был на Гражданской войне комиссаром кавалерийской дивизии, в 20 лет скончался на фронте от горячки. В Москве его оплакивала 16-летняя подруга Наташа Сац — да-да, та самая, создательница первого детского театра. Младший сын писателя, Игорь (1903–1981), в 14 лет присоединился к отрядам Красной гвардии, патрулировавшим Москву во время боев 1917 года. Впоследствии стал инженером. Сегодня в Доме на набережной живет его 75-летний сын Анатолий Попов — профессор, советник ректората Национального исследовательского университета «МЭИ». Увы, никаких воспоминаний о Серафимовиче у него нет — писатель умер, когда внуку еще не исполнилось пяти лет.
— Я никогда не афишировал, кто мой дедушка, — говорит Анатолий Игоревич Попов. — По-моему, даже когда мы проходили в школе «Железный поток», учительница не заостряла внимание на том, что внук автора сидит в классе. А сегодня, мне кажется, даже название улицы Серафимовича мало кому известно. Когда я вызываю такси, я называю в качестве ориентира даже не Дом на набережной — это выражение известно только москвичам, — а кинотеатр «Ударник» — его знают все.
Любопытно
У семьи Александра Серафимовича была дача в Переделкине, и улицу, на которой она находилась, назвали в честь автора «Железного потока». В 2011 году писательский поселок вошел в состав Москвы, и таким образом в столице оказалось целых две улицы Серафимовича. Та, что в Переделкине, известна тем, что на ней находится Музей Корнея Чуковского (дом № 3).
Внук поэта стал журналистом
ГДЕ: Улица Виктора Гусева, дом № 11 (поселение Внуковское, Новомосковский округ).
КТО: Гусев Виктор Михайлович (1909–1944), советский поэт и драматург.
«В вашу честь уже улицу назвали!» — восхитится иной таксист, приехав по вызову в поселок «Московский писатель». Там его встречает клиент, известный каждому телезрителю мужского пола, — спортивный комментатор Виктор Гусев.
— Нет, это в честь моего дедушки, — привычно объяснит комментатор. — Он тоже был Виктор Михайлович. У нас традиция — в каждом поколении называть хотя бы одного мальчика в честь его деда. Вот и чередуются имена: Виктор и Михаил...
Виктор Гусев-старший скончался от кровоизлияния в мозг за неделю до 35-летия. За короткую жизнь он написал 8 больших пьес, пять киносценариев, либретто двух опер, несколько сотен поэтических текстов. Самые известные произведения — текст песни «Полюшко-поле» (1934), сценарии к фильмам «Свинарка и пастух» (1942) и «В шесть часов вечера после войны» (1944). Около 1936 года он приобрел участок в только что созданном поселке «Московский писатель» и выстроил на нем деревянную дачу.
В 2004 году у Виктора Гусева-младшего родился третий ребенок. В квартире в Лаврушинском переулке стало тесно, а купить новую было трудно — ипотеки еще не были распространены. Решили, что лучше потратить деньги на возведение капитального дома в «Московском писателе». «На своем участке хорошо: построил что-то — подождал, пока появились деньги — еще построил», — радуется Виктор Гусев. Сейчас он постоянно живет на улице имени своего деда.
С каждым годом Виктор Гусев-младший обнаруживает все больше параллелей в профессиональных судьбах деда и своей собственной. Оба отдали много сил переводческой работе. Только дед перелагал с подстрочника стихи поэтов из союзных республик, а внук закончил институт иностранных языков, применял свои знания во время войны в Эфиопии, а потом в ТАСС и на конгрессах Международной федерации хоккея. Оба Виктора прославились как журналисты. «Некоторые стихи деда заменяли передовицы в «Правде», появляясь уже на следующий день после события», — рассказывает Гусев-младший. Наконец, оба много трудились на радио.
— Я давно знал, что дедушка был комментатором, вел трансляции парадов с Красной площади, — говорит Виктор Гусев. — Но только недавно раскопал факт, что он работал в паре с… Вадимом Синявским, будущим легендарным спортивным комментатором. Так что все, что происходило с дедушкой, загадочным образом потом преломилось в моей биографии.
Читайте также: Главная выставка сохранила уникальный архив военных лет