Юрий Стоянов: По «Городку» будут снимать историю страны

Ни группа, которая делает «Городок», ни телеканал не захотели закрывать передачу, которая в течение двадцати лет собирала огромную аудиторию. «То, что придумывается сейчас, — говорит Юрий Стоянов, — сохранит все лучшее, что было в «Городке». Но с очень серьезными поправками. Сверхзадачу того, что я стану делать, можно, наверное, выразить словами: «Видишь, Илюша, как много нужно людей, чтобы заменить тебя одного!»

— Но возможен ли «Городок» без Олейникова?

— Такой «Городок», какой делали мы с Ильей, возродить невозможно, да и не нужно. В том «Городке» все держалось на огромном терпении Ильи, на его мудрости, расчетливости, уме. Меня часто спрашивают, какие у нас были отношения. Я отвечаю: они были семейные. Это когда возможна и ссора, и размолвка, но мысль о разводе не появляется никогда. Конечно, Илья был папой передачи «Городок», а я был ребенком, которому все можно и в творчестве, и в личных отношениях. Можно сказать так: я был действием «Городка», а Илюша — его атмосферой. Когда Бог дал тебе такую комедийную внешность, казалось, можно было и вовсе не работать. Один мой товарищ сказал: «Что ты его мучаешь? Чего ты от него добиваешься? Он появляется в кадре — уже смешно». Такая характеристика Илью очень обижала. Он был глубокий, большой драматический артист. Мой долг, человеческий и режиссерский, — сделать фильм о друге.

— Как зарождался «Городок»?

— Он зарождался не из концепции. Он зарождался из дружбы. С Олейниковым? Да, конечно. Когда мы познакомились, у нас не было никаких совместных планов. Илья был человеком практичным, для которого количество эфиров должно десятикратно компенсироваться концертами. Для чего ты появляешься в ящике? Чтобы стать узнаваемым — и поехать с гастролями по городам. Илья десятилетиями этим занимался. А я тогда работал в БДТ, был подневольным артистом. Ну какие у нас могли быть совместные планы? Никаких, кроме дуракаваляния перед телекамерой, чем мы иногда исключительно для себя занимались: экранизировали анекдоты, смешные байки… Дело в том, что Илья привык работать в паре. А тут он увидел, что пара складывается, что мы очень «цепляем» друг друга. Что такое пара? Это два человека, которые помогают друг другу играть. Чем старательнее ты помогаешь партнеру, тем и сам в результате лучше работаешь. Илья почувствовал, что мы можем работать вместе. Как раз в то время Кирилл Набутов придумал передачу «Адамово яблоко», и мы пришли к нему с идеей, поначалу весьма аморфной.

Нам уже было понятно, что ставка на так называемых писателей-сатириков — дело безнадежное. Но анекдоты, которые мы травили друг другу, показались нам интересным драматургическим материалом. Причем нас увлекала не литературная реприза, а ее человеческое наполнение. То есть нам интересны были люди, которые находятся внутри этой истории.

Игровой анекдот дает возможность очень достоверного, почти киношного существования в кадре. И мы стали использовать такие анекдоты. Но не ради смешной шутки в конце, а ради актерского существования в сюжете. Не раз приходилось слышать упреки: «У вас в середине все значительно смешнее, чем в конце». А для меня это всегда был самый большой комплимент. Мы брали анекдоты не самые известные, но очень игровые. Через какое-то время почувствовали, что четырех минут, которые нам отводились в передаче «Адамово яблоко», нам уже мало, что из этих коротких штанишек мы уже выросли. А тут выяснилось, что на канале «Россия» дефицит юмористических передач. Вот так на этом канале мы и начали делать «Городок».

— Как возникло название передачи?

— Я вспоминаю, как мы поехали на три дня в Репино, в полуопустошенный Дом писателей. Там мы сидели в бане и перебирали всякие названия. В абсолютно трезвом виде. Нам было понятно, что в этой программе должно быть много всего. Что играть мы в ней будем очень много разных людей. Что в ней не будет постоянных ведущих, не будет обращения к телезрителям: «Добрый вечер!» И что программа будет тяготеть к маленькому кино, к маленьким новеллкам. А вот как это назвать? Я вспомнил, что у нас в театре в свое время шел спектакль «Наш городок» по роману Торнтона Уайлдера.

Я предложил это название продюсеру, только в несколько измененном виде — «Городок N». Потом N выбросили. После чего мы вдруг с ужасом поняли вопиющую «нешлягерность» этого названия. О чем передача? О проблемах малых городов России? Или это рубрика внутри «Парламентского часа»? Но, как после выяснилось, название оказалось потрясающим. Да, некий городок, где живут разные люди, от мэра до дворника.

— Кто писал сюжеты для «Городка»?

— Одесситы, конечно. Самое главное из того, что произошло с «Городком», это отказ от заимствованного юмора. От анекдотов, которые продаются в электричках. Нам просто судьба послала этих ребят-одесситов. И они постепенно привыкли к нам. Сначала как к людям, потом — как к телевизионным персонажам.

— Сколько женских ролей вы сыграли в «Городке»?

— Наверное, перевалило за две тысячи. Хотя дело не только в количестве. Назовите мне актрису, которая сделает это так же смешно. Смешно ведь не от того, что женщину играет мужик. Смешно — потому что смешно. Давайте проведем эксперимент: одну и ту же женскую роль сыграют два человека — комедийная актриса и я. А после спросим: кто смешнее? Я думаю, счет будет по крайней мере равный.

— Вы в «Городке» принципиально не занимались социальной сатирой?

— Ну почему же, у нас были социально острые сюжеты. Была даже пара предвыборных передач с четкой позицией: в какой стране мы хотим жить, а в какой не хотим. В простых и смешных историях мы показывали наше время: как люди одеваются, как воспринимают богатого человека и как — нищего, как реагируют на курс доллара. Мне кажется, пройдет какое-то время, и по «Городку» можно будет изучать историю страны. Мы с Ильей на это работали, иногда — совершенно сознательно. Думаю, и новый «Городок» будет востребован зрителем. Когда люди чувствуют в жизни нестабильность, они ищут опору в смешном.

ОБ АВТОРЕ

Валерий Выжутович — известный российский журналист, автор полутора десятков книг, лауреат премий «Золотое перо России», «Серебряный гонг», «Золотая полка российской журналистики». Работал специальным корреспондентом «Комсомольской правды», обозревателем «Литературной газеты», в годы перестройки возглавлял отдел публицистики журнала «Огонек». Позже был обозревателем «Известий», «Московских новостей».