[i]10 часов на самолете, с пересадкой в скромном Абакане, 4 часа на электричке.Справа – сопки. Слева – море. Город Находка. Край, славящийся в последнее время лишь тайфунами и нетоплеными зимой квартирами.[/i]– Скажи, а правда, есть такие москвичи, которые жалуются, когда у них на месяц отключают горячую воду? – спросила меня подруга в первый день моего приезда.И, получив подтверждение, долго смеялась. В Находке этого блага цивилизации не видели с начала лета – раньше вода текла хотя бы по выходным. Проблемы и с холодной жидкостью: ее дают лишь на несколько часов утром и на несколько – вечером. В это время заполняются бутылки, тазики, фляги и ванны, из которых и черпают ковшиками целый день. А обычное желание ополоснуться от морской соли после пляжа рождает целую эпопею, которую нужно заранее тщательно планировать. Говорят, что на отключении холодной воды местные службы экономят электроэнергию.Тем временем «Дальэнерго» бодро рапортует в газетах о почти 100%-ном завозе в край зимних запасов топлива. Но в городе бродят слухи, что в регион-то, может, и завезли, а вот в саму Находку – вряд ли. Причиной этого называют политические игры местной и краевой администраций. На днях в городских новостях объявили о доставке в город 8 тысяч тонн жидкого топлива, чего, в принципе, хватает лишь на две недели (всего краевые власти обязались поставить 80 тысяч тонн мазута). А начало отопительного сезона отложено до последнего – до 1 ноября, когда в прошлом году в городе уже лежал снег.Вообще погода Приморье не бережет. Вдоль трассы на Владивосток деревья до сих пор увешаны сухой травой – последствия летнего наводнения. Междугородные автобусы съезжают с шоссе, огибая размытый и все еще ремонтируемый мостик. Летом, в разгар ненастья, волны разбушевавшейся речушки доходили до окон проезжающих по этому «путепроводу» джипов.Кое-где размытые дороги из лучших побуждений подсыпали крупным гравием. И водители иномарок морщатся, словно от зубной боли, когда их «Тойоты» или «Ниссаны», все с очень низкой посадкой, цепляют днищем булыжники.Иномарок здесь, наверное, не меньше, чем в Японии. Ради доморощенной статистики я минут пять простояла на краю дороги: первый увиденный мной отечественный автомобиль – «Волга» – оказался двадцать седьмым после череды машин с правым рулем. С засилием иномарок смирилась и такая консервативная структура, как ГИБДД: даже экзамены по вождению здесь принимают на праворульных автомобилях. Добрую половину города иномарки «кормят»: японскую технику привозят, красят, продают, чинят и т. д. Десятки легковушек, джипов, микроавтобусов, мини-грузовиков и даже подъемных кранов толпятся на авторынке в ожидании покупателя, едва не задевая друг друга боками. В 2001-м в Находку завезли в три раза больше японских машин, чем в прошлом году, так что в регистрационный отдел ГИБДД в последние месяцы даже выстроились очереди. Покупатели, откладывавшие приобретение «железного друга» до лучших времен, резко изменили свои намерения в преддверии повышения таможенных пошлин.— Не можно! – отвечает мне продавщица на «барахолке» в ответ на мою попытку сбить цену на тапочки. Лица китайской национальности стали едва ли не коренными жителями города и уже освоили русский язык, особенно числительные. На развалах рынка, который раньше работал лишь по выходным, гости из Поднебесной торгуют теперь целыми днями. Но чтобы основательно приодеться, находкинцы сами ездят за границу – в китайский Суйфуньхэ – городок, состоящий из сплошных торговых рядов. Продукты же и всякие хозяйственные мелочи горожане привыкли покупать в находкинской «Китайской стене». Этот ряд торговых павильонов, квадратными зубцами сверху стилизованный под знаменитое древнее сооружение, появился в городе лет пять назад. Сейчас, спохватившись, в виде его продолжения строят «стену» русскую, с треугольными крышами и разноцветными стенами.Усиленнее же всего в городе в последние годы возводят почему-то храмы. Помимо существующих с советских времен православной церковки и баптистского Дома молитвы, появилась христианская корейская церковь и католический костел. В ближайшее время начнется строительство мечети, а на фундаменте театра (первого в городе!), который некогда заложили на сопке над бухтой, теперь строят большой православный храм.«Сходить некуда», – жалуются мои ровесники. В городе негде посмотреть даже новые фильмы: из пяти кинозалов теперь не работает ни один. Правда, появились детский и кукольный театры. А на столбах пестреют афиши гастролирующих столичных звезд – Хрюши со Степашкой и Михаила Евдокимова. Почти все местные ресторанчики берут плату за вход, поэтому, чтобы убить время, молодежь «тусуется» и выпивает в гаражах. В море же местные жители купались от силы раз 5 за лето: когда оно рядом, туда спешить совершенно незачем. Совсем недавно начала Находка осваивать курортные привычки: открылся в окрестностях города первый платный и потому – первый цивилизованный – пляж, с деревянными грибочками и кафешками. На побережье уже можно встретить виндсерфингистов, а в городе – зайти в магазин для любителей подводного плавания.Когда я уезжала, в Находке стояла традиционно теплая осень, даже не золотая – желтеть деревья начнут позже. В Москве такая погода бывает в начале августа. Как тысячи лет назад, высилась на берегу остроконечная гора Сестра, фигурирующая в новой полунаучной гипотезе в качестве древнейшей в мире рукотворной пирамиды, и шумел волнами залив Америка, названный в честь корабляпервооткрывателя (ах, почему вы это не обыгрываете, – изумляются, приезжая, московские пиарщики). Местные активисты сейчас собирают деньги на установку банального монумента экипажу этого корвета, впервые заплывшего в эти места в середине прошлого века. А год назад оказалось, что в Находке не оправдываются даже народные поговорки, к примеру, о том, что «надежда умирает последней». Действительно оригинальный морской символ города – бывший китобойный парусник «Надежда», который долгие годы встречал гостей на сопке у въезда в город, а затем все ветшал и ветшал – кто-то спалил дотла в мае 2000-го. А город, вопреки всему, живет...