Солянка – и никакой романтики!

[b]Наш отец семейства умрет от голода рядом с набитым холодильником. Натянет носки разных цветов, если я после стирки не сверну их попарно и не положу в отдельный пакетик. Впрочем, этих пакетиков по всей квартире тоже штук пятнадцать, потому что ни он, ни я не в состоянии вспомнить, куда же я положила предыдущие. Перед тем как окончательно уйти на работу, он должен обязательно протопать в ботинках за сигаретами. Через мои намытые полы (а я их мою, ползая на коленках). Через ковры, которые я только-только пропылесосила, и он это видел! Видел!! Ви-дел!!![/b]– Почему опять капуста прокисла?– Она не прокисла. Она квашеная. Я буду солянку делать.– Да ничего ты не будешь делать! Подождешь еще дней пять, пока капуста окончательно не стухнет, и потом ее выбросишь.В принципе, так и будет, конечно. Он знает меня всю жизнь.Мы женаты пятнадцать лет, и все пятнадцать лет я мечтаю с понедельника стать хорошей хозяйкой. Я очень стараюсь. Мне иногда кажется, что я прыгаю выше головы и всю жизнь так и проработаю официантом и горничной, вместо того чтобы летать в космос или бороздить просторы океанов. Но мне обидно. Мне кажется, что иногда можно похвалить только за намерение сделать солянку и не заметить, что эту солянку так никто и не попробовал.– А что можно поесть?– Котлеты.– Но я уже ел сегодня котлеты!Ну что тут скажешь? То есть сказать как раз можно очень многое. Например, что есть мужчины, которые на завтрак, обед и ужин едят щи, и вполне довольны жизнью. Что котлеты – потрясающе вкусные, и сынок уже слопал целый тазик этих котлет. Что ты избаловался, любимый, и с завтрашнего дня будешь есть магазинные пельмени с сосисками, а домашний обед получать, как и весь советский народ, по воскресеньям! Что меня все достало, что я мою посуду три часа в день, и мне сегодня еще стирать, мыть полы, гладить – вон, в углу, скопилась гора твоих рубах, а еще меня уже давно зовут строить домики из диванных подушек! А мне, может, сегодня хочется ванну с пеной, маску на лицо, маникюр и лечь спать пораньше, наконец-то! Потому что я уже давно на человека не похожа, какой-то пылесос в бигудях! Но муж смотрит доброжелательно и выжидательно. Он просто хочет знать, чего бы ему поесть. Он понятия не имеет, что я уже готова надеть миску с котлетами ему на голову. И правда, чего я завелась? Я знаю его пятнадцать лет. Он, действительно, не ест одно и то же блюдо дважды в день. И что теперь, убить его за это? И я жарю мужу омлет с помидорами. Он урчит от удовольствия, потому что любит все, что я готовлю. Потом он заваривает чай и моет чашки. Идеал.Мы растим детей, ремонтируем квартиру, строим дачу, перевоспитываем кошку. Мы по очереди ходим на родительские собрания, вместе ездим отдыхать, а когда дети делают что-то очень смешное, то одновременно тычем себя в грудь: это от меня у тебя такие дети! Если бы он еще не пил кефир прямо из пакета! И вот эти волосики на мыле… Бр-р… Или его способность шуметь именно в тот момент, когда я укладываю детей: громко разговаривать по телефону, чихать на всю квартиру, ронять одновременно швабру, три стеклянные банки и жестяную коробку с гвоздями… Еще он не любит открывать дверь ключами, потому что они далеко в сумке, и звонит, когда бы ни пришел: в полночь, или когда я в ванной, или когда у меня лук горит на плите… У-у-у… Дайте мне жалобную книгу, я испишу ее всю.Я не знаю рецептов семейного долголетия. И всех этих советов: «Будь загадочна для своего мужа, измени прическу», мне не понять. Муж ведь тем и хорош, что знает тебя как облупленную и любит тебя такую, какая ты есть. А если я и для мужа стану загадочна, то мне пора к доктору. Или к другому мужу. И «проговаривать» проблемы, как советуют психологи, не всегда обязательно. Иногда полезно и промолчать. Потому что, если каждый раз все до конца проговаривать, то придешь к тому, что одной жить лучше. Жизнь коротка, и не лучше ли посвятить ее самореализации, а не утюгу? Погладить могут и специально обученные люди. И приготовить. И по спинке погладить. И детей читать научить. Вот так, постепенно, и до вибраторов дойдем.Нужна ли в браке романтика? Спать на лепестках роз неудобно, да и белье жаль. Когда ужинаешь при свечах, то не видишь, как на плите подгорает добавка.Прожив вместе жизнь, пройдя через трудные роды, болезни детей, больницы родителей, потерю работы и войну с соседями, нелепо получить в знак благодарности розовую подушечку в виде сердечка.Браку не нужна романтика.Браку нужна любовь.А День святого Валентина – это для юных, которые думают, что доказать любовь – это подарить золотое колечко и надуть розовый шарик. Нет, детки. Доказать любовь – это заварить уставшей жене свежего чаю и увести от нее детей в другую комнату, или выслушать подробные рассуждения о том, какие цветы лучше посадить на клумбу, или поездить с тещей часов пять по магазинам. Хотя золотое колечко, конечно, вещь неплохая.И вообще, кто нам мешает отметить Валентинов день? В ресторане. Или в кино сходить вдвоем в кои-то веки, на что-нибудь романтическое, про любовь в облаках. Но, скорее всего, не получится. Потому что работаем оба, и потом, у меня вон в углу скопилась гора его неглаженых рубах…Пожалуй, я их переглажу сегодня вечером. Это и будет мое доказательство любви. Самое что ни на есть бриллиантовое. Ведь гладить я ненавижу.