Накануне Нового года на сцене театра «Эрмитаж» состоялась мировая премьера кантаты «Спасение» (по плану Даниила Дандана, музыка Андрея Семенова). «Эрмитаж» – театр иронии, парадокса и гротеска, необычной литературной основы, нестандартной музыки и шокирующих сценических форм.Так что клише «мировая премьера» звучит в этом контексте также весьма иронично. «Эрмитаж» – театр концептуально весомый, но юбилейный хармсовский вечер оказался заразительно веселым и легким. Благодарная аудитория дружно хохотала.«Спасение» – обнаруженная среди черновиков поэта кантата для четырех голосов (сопрано, контральто, тенора и баса), подписанная именем Даниил Дандан (ноябрь 1934 года). Конечно, это не более чем шутка, заумная сюрреалистическая игра. Речь идет, разумеется, не о религиозном спасении души, а об осводовском «спасении утопающих». Речной пароход, капитанский мостик, внизу – прикрытый полиэтиленовой пленкой симфонический оркестр («Русская филармония» Александра Ведерникова) – образ «воды». Солисты бултыхаются в реке, карабкаются на палубу и поют: «Блестит вода… Влезаем в воду… Плывем к большому пароходу… Волна качает пароход…» За дирижерским пультом – эксцентричный рыжеволосый капельмейстер, он же композитор Андрей Семенов.Собственно спектакль начинается со словесной увертюры (еще одна игра) – споров приглашенных на юбилейный вечер друзей театра. Начинает «приколы» режиссер Михаил Левитин, продолжают музыкальный критик Святослав Бэлза и композитор Владимир Дашкевич. Дружная компания острит, ерничает, читает частушки («Мы любим вас и ваши ушки – и аплодируем друг дружке»).Семенов обеспечивает звуковую сторону, сопровождая «сумбур вместо музыки» жесткими атональными аккордами-кляксами. Судя по ним, музыка кантаты могла быть угловатой, странной, с «сумасшедшинкой», чем-то в духе Пьера Булеза или Яниса Ксенакиса.Однако атональные эпизоды оказываются в партитуре Семенова лишь незначительными вкраплениями. Стилем кантаты стал не авангард, а китч: рояль звучит в духе то Первого фортепианного концерта Чайковского, то «Рапсодии в блюзовых тонах» Гершвина. А при словах «И девы плывут по волнам» над сценой взлетают совершенно натуральные брызги – впрочем, оркестр пока еще надежно прикрыт полиэтиленовой пленкой.Пародия на оперу: «Журчит вода, и я шепчу – люблю, люблю вас, Анна!..» Следующая реплика совсем иная: «Не надо нам воды! Мы будем пить вино, пока живем!» – и возникшие словно из-под земли официанты мгновенно обносят весь зал красным вином. Семенов: «С днем рождения, Даниил Иванович!» Музыканты и публика чокаются. Рабочие сцены убирают полиэтиленовый шатер, а над пароходом «Спасение» взвивается портрет усатого вождя народов и лучшего друга физкультурников. Музыка теперь уже откровенно легкая – нечто среднее между советскими песнями 30-х годов и голливудскими киношлягерами.На борту выстраивается квартет оперных звезд: сопрано Татьяна Моногарова, меццо Александра Гришкина, тенор Вадим Заплечный и бас Александр Цилинко. Замечательные голоса, но дело тут вовсе не в высоком профессионализме – это еще одна гротескная игра.Гимн радости: «Будем лить вино ручьем, будем пить, пока живем!..» Аудитория в восторге. Мировая премьера абсурдистской кантаты завершена.День рождения Хармса прошел блистательно.