Код номер один, или Понедельник начинается в пятницу

[b]Идея написать этот материал возникла у меня после того, как один из моих “кандидатов на интервью” (а это была куда как известная дама) в очередной раз перенес встречу. Не на день, не на два и даже не на неделю, как это чаще всего бывает, а на… год. “Извините, – томно произнесла в трубку звезда, – но я беременна, и в ближайшее время встретиться с вами не смогу”. Этот проникновенный отказ настолько меня потряс, что подвигнул… на написание материала о причинах, по которым знаменитости порой отказывают нам в интервью.А вы и не беспокойте![/b] Самыми непредсказуемыми мы с коллегами единодушно считаем мастеров театральных подмостков. Актеров то бишь. Людей, чья профессия по определению подразумевает публичность.Между тем персон, не желающих мириться с издержками этой самой публичности, среди актеров совсем немало. Леонид Куравлев, например, много лет чурается журналистов. “У меня “раковый принцип, – заявил как-то актер в телефонном разговоре с корреспондентом “Вечерки”, – давняя аллергия на СМИ. Популярность я зарабатываю фильмами, а больше мне не надо. Спасибо Богу, Шукшину, Швейцеру, Гайдаю и Данелии – всем, кто вложил в меня свой талант. Впрочем, стоп! Это уже интервью получается”.Вот так и поговорили.Влечение газетчиков к знаменитой актерской чете Дроздова–Певцов – отдаю себе в этом отчет – порой приобретает характер едва ли не маниакальной навязчивости. Согласитесь, право звонить на мобильный или домашний телефон поздним вечером дано не каждому, ну, уж во всяком случае, не каким-то там пройдохам-газетчикам. Ольга Дроздова, будучи человеком творческим, атаки последних отражает по разному. Может просто отказаться без объяснения причин, а может кокетливо намекнуть на уместность… денежного вознаграждения за интервью. Обрадованный журналист спешит уточнить: “А сколько нужно?” Актриса двусмысленно хохочет: “Боюсь, ваше издание разорится”. Дмитрий Певцов тоже не прочь подшутить над бедным газетчиком. Однажды он попросил автора этих строк назвать… номер журналистского удостоверения. Я кое-что повидала на своем, пусть и недлинном репортерском веку, но тут, надо признать, растерялась. Пока приходила в себя, Дмитрий успел вежливо распрощаться и повесить трубку. В другой раз, в ответ на чрезвычайно вежливое “извините за беспокойство, вы не могли бы …”, актер твердо произнес: “А вы и не беспокойте”. И повесил трубку.Возможно, нелюбовь звездной четы к представителям масс-медиа взрастили сами журналисты: сколько раз бедных актеров разводили, женили, заводили им любовников! Столько и прожженным голливудским небожителям не снилось.[b]Я вообще-то с ринга[/b]Откуда ждать сюрпризов – для журналиста всегда загадка. Однажды, готовясь к интервью с Маратом Башаровым, я где-то вычитала, что актер – большой любитель поспать. Набирала номер его мобильного, мучаясь вопросом: 11 утра – не рановато ли? Услышав в трубке сдавленный голос актера, на всякий случай поинтересовалась:– Ой, Марат, вы спите?В ответ Башаров недоуменно пробурчал:– Я вообще-то в кадре.Аналогичная ситуация имела место с Владимиром Кличко. Один из моих коллег, убедившись, что знаменитый боксер на связи, приступил к исполнению профессиональных обязанностей, то есть к интервью. Первый вопрос, как вскоре выяснилось, в контексте происходившего на том конце провода, согласитесь, звучал несколько легкомысленно. А именно: “Расскажите о своих хобби. Марки-открытки коллекционируете?” Боксер терпеливо выслушал репортера. После чего, в манере весьма несвойственной для мужчин с тяжелыми челюстями извинился: “Боюсь, что ответить на ваш вопрос сейчас я не смогу, – почти гекзаметром сказал Кличко. – Я только что с ринга. Для начала не мешало бы привести себя в порядок”.Память, случается, подводит актеров. Как-никак, километры текстов учить приходится. Но одно дело – перепутать реплику, стоя на сцене под софитами, а другое – просто забыть о журналисте. Как это случилось с Евгением Весником. Представьте себе удовлетворение корреспондента, наконец-то дозвонившегося до адресата и получившего согласие на интервью. Хотя, если быть точным, то переговоры дошли до стадии “время и место встречи”. И, собственно, на этом и завершились. Со словами “извините, в дверь звонят”, актер отошел от аппарата… да так и не вернулся. Около часа ждал корреспондент и при этом явно ощущал близость “объекта”: тот о чем-то оживленно беседовал с гостем, видимо, находясь недалеко от телефона. Услышав на заднем плане звон чашек, журналист понял: ждать дальше смысла нет, и повесил трубку.А вот еще одного моего коллегу не смутил даже звук смывного бачка, раздавшийся в трубке после того, как он набрал номер Бари Алибасова. Зная характер эпатажного шоумена, корреспондент нисколько не удивился оригинальной манере приветствия, решив, что это новый “прикол” на мобильном Бари Каримовича.– Драсьте, займу пару минуток, – затараторил журналист. – Как вы думаете..?Услышав характерный звук, напоминающий рык бизона в брачный период, журналист заподозрил что дело неладно. Через секунду его подозрения полностью оправдались.– Комрад, давай завтра, – пробулькал в телефонную трубку неистовый руководитель “нанайцев”. – Плохо мне, понимаешь? День рождения…Чей день рождения так бурно отметил многоуважаемый шоумен, журналист так и не узнал, поскольку связь прервалась.[b]Мы вас отвезем в Ступино[/b] А вот еще один известный деятель шоу-бизнеса Игорь Николаев в интервью никогда не отказывает. С Игорем эта проблема как-то отпадает сама собой.Певец так искренне и долго удивляется звонкам пронырливых журналюг, что те нередко забывают, по какому поводу они звонили. Выглядит это примерно так: “А откуда вы узнали мой телефонный номер? Будьте добры, сообщите мне имя этого человека. Вы понимаете, я буквально день назад сменил номер. Откуда вы его узнали? Нет, мне интересно, это вы мне звонили неделю назад? Я вам не сообщал своего нового номера. Я и сам его тогда не знал”.У телеведущей Оксаны Пушкиной весь день расписан по минутам, поэтому договориться с ней об интервью с первого раза – все равно что переплыть Атлантику с одного захода. Образ ведущей “Женского взгляда” вообще окутан флером непредсказуемости. К примеру, в ответ на один из моих звонков с просьбой об интервью Оксана весело прощебетала: “Вы знаете, завтра, в пятницу у меня съемки, в субботу я монтирую, в воскресенье… Давайте в следующий понедельник созвонимся, хорошо?” Беззаботный тон собеседницы сбил меня с толку, и я ответила: “Хорошо”. Только после того, как повесила трубку, мне стало немного не по себе. Вообще-то на календаре значился понедельник.С ведущим “экстремальной” программы НТВ “Фактор страха” Владимиром Турчинским произошла немного другая история. На интервью он согласился в ту же секунду. Это не то чтобы насторожило, но... “Будьте через 50 минут на 3-м километре Можайского шоссе, – тоном, не предполагающим возражений, пробасил самый знаменитый качок страны. – Бензоколонка ТНК. Подъедут ребята. Мы вас отвезем в Ступино”. Уточнять: “А что со мной сделают? Убьют или заживо закопают?” мне показалось невежливым, поэтому, сославшись на занятость, я робко предложила перезвонить. Как-нибудь после праздников.[b]Секретный код Шойгу[/b] Кинорежиссер Николай Досталь (“Маленький гигант большого секса”) тоже на интервью согласился подозрительно быстро. Однако встречу назначил в еще более пикантном месте – на Троекуровском кладбище (там проходили съемки его фильма “Стилет”). Молодая и хрупкая сотрудница “Вечерки”, несмотря на патологическую боязнь всего, что связано с покойниками, на интервью все же отправилась. Больше часа бедолага плутала между могилами, пугаясь каждого шороха и звука. Девушка свободно вздохнула лишь тогда, когда на горизонте, разграфленном крестами и обелисками, наконец замаячила съемочная группа. Однако с режиссером журналистка общалась совсем недолго, поскольку обеденный перерыв, во время которого должно было происходить интервью, уже заканчивался. “Извините, съемки начались, я не могу отвлекаться”, – сказал режиссер и повернулся к журналистке спиной. Едва сдерживая слезы, девушка двинулась в обратный путь.Ни для кого не секрет, что в редкие свободные часы Клара Новикова обожает гулять по магазинам. Посмотрите лишь, как стильно одета замечательная артистка! “Ой, вы знаете, я сейчас еду выбирать шляпку, – по ходу дела поделилась в телефонном разговоре с корреспондентом “ВМ” актриса. – Если я сейчас дам вам интервью, то моя голова станет больше, и шляпа на нее не налезет”.Для того чтобы соблазнить министра Сергея Шойгу на интервью, нужно преодолеть массу бюрократических препон: созвониться с пресс-секретарем, составить список вопросов, отослать его в пресс-центр, обсудить время встречи...Что поделаешь? Таковы правила. Поэтому состояние журналистки, о которой пойдет речь ниже, можно охарактеризовать нездешним словом “нирвана”. Долгие медитации тут абсолютно ни при чем. Просто на одном официальном мероприятии девушка попросила лично Сергея Кожугетовича об интервью. Глава МЧС заговорщически улыбнулся и произнес загадочную мантру: “Код номер1. Позвоните мне в приемную и скажите: “Код номер 1”. Вас соединят со мной. Там и договоримся”. Весь оставшийся день журналистка от счастья лучилась неземным светом. Тем суровее было ее возращение в реальность. В приемной отказались понимать, что девушка подразумевает под странной фразой “код номер 1”, которую она произносила долго и на разные лады. Тем сильнее смеялись над ее простодушием коллеги.