Остап Бендер отдыхает…

[b]Знаменитые «Рога и копыта», основанные великим комбинатором, вовсе не являлись плодом воображения авторов романа «Золотой теленок» – таких «контор» во времена НЭПа в нашей стране существовало множество.[/b] На вывеске той конторы, о которой мы ведем речь, красовалась скромная вывеска «Техническая контора», а располагалась она в солидном доме на одном из московских бульваров.«Техническая контора» обещала своим клиентам капитализацию новых изобретений. Множество ее объявлений с обещаниями «устройства всех дел» было опубликовано в московских и провинциальных газетах, ибо формула успеха подобных предприятий заключается в рыбацком правиле: «Чем шире забрасывается сеть, тем больше улов».Изобретатели, жаждавшие срочно капитализировать свои проекты, прибыв по указанному адресу, обнаруживали солидное предприятие: приемную конторы разделял барьер, за которым находились конторки служащих, столы с пишущими машинками, этажерки для деловых бумаг и картотеки...За столом сидела барышня, усердно печатавшая на машинке, по соседству с нею опрятно одетый молодой человек возился с денежными переводами – словом, вид конторы был самый деловой, приличный, строгий.Барышня на минуту отрывалась от своей машинки (работавшей, в отличие от купленной Шурой Балагановым, без «турецкого акцента»), чтобы осведомиться у посетителя: «Что вам угодно?» Выслушав изложение цели визита, она отправлялась в кабинет шефа, чтобы справиться, готов ли он принять клиента. Для каждого впервые пришедшего в «Техническую контору» время у шефа находилось. Глава конторы сразу же предупреждал, что может уделить визитеру максимум три минуты, но этого достаточно для того, чтобы «схватить суть». Только для начала, по его словам, необходимо было запатентовать изобретение: «Чтобы не вышло никаких осложнений». Мера была вполне разумной, но советский изобретатель обычно говорил, что у нет средств – изобретение есть, а денег нет.– Пустяки! Оплату расходов по патентованию возьмут на себя капиталисты – уверенно заверял шеф. – Обратитесь в контору, там вам барышня даст брошюрку – в ней все условия и подробности. А я, извините, больше вами заняться не могу – буквально рвут на части!..Шеф нажимал на звонок, приходила барышня и уводила за собой клиента. А в приемной, достав откуда-то из стола маленькую черную книжечку, вручала ее посетителю, говоря ласково: [i]«Здесь все, что вам требуется. С вас рубль двадцать пять…»[/i] Окрыленный надеждой клиент легко расставался с пустяковой суммой, и уносил книжицу с собой. Дома, рассматривая приобретение, он обнаруживал, что книжка отпечатана «на правах рукописи» – и содержатся в ней германские, английские, русские и французские патентные законы, уложения о привилегиях и заявленных марках. Также в книжку включены были примерные уставы акционерных обществ, товариществ на паях, а также образчик проекта договора между изобретателем и капиталистами. Действительно, все было очень удобно: оставалось только внести необходимые уточнения в проект, да избрать форму капитализации.Управившись с этими делами, клиент являлся в контору, но к шефу его не пускали – у того как раз шло важное совещание. Барышня забирала у соискателя проект, а через некоторое время он получал отпечатанный на машинке ответ «Технической конторы»: [i]«Сим сообщаем вам, что капитализация вашего изобретения отклонена сведущими лицами из-за невозможности его реализации».[/i]Весь фокус работы «Технической конторы» заключался именно в продаже той самой брошюрки за рубль двадцать пять. Брошюрка, отпечатанная огромным тиражом, обходилась конторе по 25 копеек за штуку, и каждая продажа приносила рубль чистой прибыли.Казалось бы – рубль, велика ли важность? Но за день контору посещало нередко более сотни клиентов, а сто рублей чистой прибыли в день – это вполне приличный доход. Еще больше денег присылали из провинции, где изобретателей было гораздо больше, чем в столице. Раз в полгода контора закрывалась и съезжала со старого места жительства, чтобы возникнуть на новом месте и под другим названием…