[b]Сегодня на Ваганьковское кладбище придут люди, для которых Высоцкий не столько артист Театра на Таганке, поэт и певец, сколько их личная биография, мысли и чувства. Несколько часов поклонники Высоцкого будут читать его стихи, надрывно петь его песни. Кто-то полезет обниматься и целоваться с памятником. А потом…[/b]Потом все уйдут, посчитав, что выполнили свой долг и почтили память поэта.Все уйдут, а он останется… Анатолий уберет горы мусора и разбитые бутылки. Завтра он придет на могилу снова, ведь «к Володе» Анатолий ходит, как на работу, каждый день в течение 22 лет.С раннего утра Анатолий подметает дорожки, протирает огромный памятник, меняет у цветов зацветшую воду…— В первые годы после смерти Володи, — говорит он, — цветы лопатами выгребать приходилось, целые контейнеры набирались, и так каждый день. Сейчас, конечно, цветов уже не так много, но работы все равно хватает.Анатолий видел все спектакли с участием Высоцкого. В «совковые» времена билеты доставал не то что с большим трудом, а просто чудом. Их ведь продавали за два сезона. Биографию актера и его песни он знает наизусть, часами может рассказывать об отношениях поэта с родителями, мачехой, Мариной… Сразу после смерти «Володи» почему-то боялся подойти к могиле: люди тогда приходили сотнями. Сейчас он остался с Высоцким наедине. Билеты теперь больше не нужны.Когда-то Анатолий был женат, у него даже есть дети. Но теперь он живет один, снимает квартиру в Подольске – там дешевле, да и приезжает он домой только переночевать, ведь утром надо снова быть на кладбище. До начала 90-х работал токарем. Перед работой и после нее обязательно заезжал на кладбище – «проведать Володю». Потом занялся коммерцией, «купил-перепродал», как он сам это называет.А шесть лет назад полностью посвятил свою жизнь уходу за могилой.— У меня нет проблем с деньгами, — говорит Анатолий, — если надо, всегда заработаю – принесу, отнесу что-то. Надоела эта работа, силы и время отнимала, а теперь я живу спокойно, за могилой присматриваю.Уход за могилой не приносит Анатолию ни копейки — он делает это по собственному желанию, просто потому что любит и уважает Владимира Высоцкого, восхищается его творчеством. Но он вовсе не фанатик — не коллекционирует с маниакальным упорством вещи поэта, не мучает родственников Высоцкого. Хотя Анатолий достаточно близко знаком и с мамой Владимира Высоцкого, и с его сыновьями, и с Мариной Влади. К маме Владимира Семеновича два раза в год – на день рождения и день смерти ее сына — даже приходит в гости.Понравившимся ему «посетителям могилы» Анатолий дарит книги Высоцкого, бывает, что приносит на кладбище магнитофон и включает записи кумира. Часто проводит так называемые экскурсии по кладбищу. Ведь многие приходят посмотреть на могилы звезд. Анатолий знает все захоронения и предлагает проводить до нужного места, чтобы «сэкономить время». Шестьдесят гектаров Ваганькова – довольно большая площадь, и если не знать, куда идти, можно блуждать очень долго. Во время обхода Анатолий рассказывает о жизни и смерти этих людей, непременно покажет могилу Леонида Енгибарова, одного из самых близких друзей Высоцкого.Расскажет, что кладбищу уже 300 лет, что с 1970-х годов оно официально закрыто, а похороны до сих пор продолжаются. Упомянет, что известных людей начали хоронить после Владимира Высоцкого, до него был захоронен только Сергей Есенин. «Экскурсия» длится полтора-два часа, а после этого люди сами предлагают Анатолию деньги или бутылку пива. Он не отказывается. Ведь прожить на одном альтруизме сложно. Вот и приходится зарабатывать себе на хлеб различными способами.А все это для того, чтобы была возможность всю свою жизнь проводить возле могилы Владимира Высоцкого.