«Моя профессия – исповедальная и бесстыдная»
Свою квартиру Марина Цветаева называла «Мой корабль». Она нашла ее в узком Борисоглебском переулке и сразу в нее влюбилась. В этой необычной квартире с окнами в потолке, с многогранными комнатами, с неожиданным выходом из одной из них через окно прямо на крышу жила семья Марины. Стены эти помнят и сияние рождественской елки, и мрак послереволюционных дней, когда измученная поисками куска хлеба Цветаева спиливала балки с потолка, чтобы обогреть своих девочек... В этом доме сегодня опять звучат ее стихи, читает их актриса с редким даром перевоплощения, актриса «глубокая, мощная и искренняя», как сказал о ней Эльдар Рязанов, – народная артистка России Светлана Крючкова. Читает легко, как дышит, без нажима, с завораживающей простотой, лишь временами голос ее крепнет да красивые руки, как белые птицы, взмывают кверху. И каждое слово – через сердце, через душу... Такие поэтические вечера – подарок для зрителей, полюбивших актрису за роль Нелли Ледневой в «Большой перемене», Екатерины в «Царской охоте», Агафьи Тихоновны в «Женитьбе», Анны Ахматовой в «Луне в зените» и во многих других больших ролях и небольших эпизодах, которые благодаря ее удивительному дару всегда становятся шедеврами. [i] [/i][b][i]Бег от нищеты[/i] – Светлана Николаевна, Михаил Козаков как-то написал, что вас с ним связывала общая любовь к поэзии. «Мы из тех идеалистов-фанатиков, – писал он, – которых не так много, всерьез любящих и занимающихся поэтическим словом. Оно нам спасательный круг».[/b] – Михаил Козаков принадлежал к числу интеллектуальных актеров. Интеллект – это холодная голова, а актер – человек чувствующий. И вот это совмещение – умный и в то же время глубоко, горячо чувствующий человек случается крайне редко. Таких актеров у нас единицы. Для меня это Сергей Юрьевич Юрский, Валентин Гафт, Олег Басилашвили и Саша Филиппенко. Мой список на этом заканчивается. Миша вообще был неиссякаемый человек. Прекрасный актер, писатель, замечательный режиссер, он знал русскую литературу и поэзию как мало кому дано. Я работала с ним дважды – в его «Безымянной звезде» в 1978 году и в «Если верить Лопотухину», снятом в 1981 году (этот фильм неизвестно почему очень долго держали на полке). Мы оба очень любили поэзию. «Безымянная звезда» снималась в Петербурге, где мы жили с моим первым мужем, кинооператором Юрием Векслером. Миша приходил в гости к нам в общежитие, накрывался стол, и мы ночь напролет читали стихи, спорили, как их надо читать, кто больше их знает. У нас были одинаковые поэтические пристрастия, оба любили Тютчева, Давида Самойлова, которого вообще мало кто читает. Конечно, Михаил Михайлович любил Пушкина, великолепно читал Бродского, которого трудно читать, потому что его надо при этом понимать. Вопреки сложившемуся о нем мнению он не был богатым человеком. В декабре 2009 года он приезжал к детям в Израиль, а я оказалась там на фестивале. День моего приезда совпал с днем отъезда Миши, но мы созвонились, долго говорили по телефону, и он мне сказал: «Я уеду летом жить в Израиль, насовсем, потому что я боюсь нищеты в России, у меня мизерная пенсия, я очень плохо себя чувствую, нет сил, я плохо вижу и я не хочу лежать и умирать в коридоре какой-нибудь ужасной больницы. Я продам свою квартиру и на эти деньги смогу здесь по-человечески дожить свои дни». У меня не укладывается в голове, как артист такого масштаба, народный артист, который принес своей стране немалые деньги, растрачивая себя, свою нервную систему, которая является инструментом настоящего актера, как такой актер вынужден был бежать из страны, боясь нищеты? Если страна назвала его народным, она должна в полной мере и в материальном отношении подтверждать это звание. Много ли поистине народных артистов? Так не раздавайте это высокое звание налево и направо. [b][i]Лужа или звезды[/i] – Цветаева писала, что она многое узнала до семи лет, а потом только осмысливала это. Ваши два сына читают поэзию, хорошо знают русскую литературу, имеют музыкальное образование… Но не все родители могут этим похвастаться, в чем проблема?[/b] – Кто к чему стремится. Некоторым родителям некогда, им надо зарабатывать на кусок хлеба себе и детям. А некоторые, у которых есть деньги, нанимают безграмотных нянь из стран СНГ. Они должны отдавать себе отчет, что их ребенок будет смотреть на мир глазами этой безграмотной няни. От ребенка вообще нельзя отходить до трех лет. Я со старшим сыном Митей сидела восемь лет. Младший с 9,5 месяца до 2 лет жил у бабушки, потому что я попала в автомобильную катастрофу и потом на протяжении 6 лет старалась компенсировать то, что было упущено за эти два года. Была ему и воспитателем, и учителем, и логопедом, и психологом. И считаю так – родил ребенка, так уделяй ему внимание, гуляй с ним, узнавай вместе с ним мир, читай, рассказывай, показывай. Он смотрит на мир твоими глазами, от тебя узнает об этом мире, о добре и зле. Это от родителей зависит, что он увидит, глядя под ноги, – «лужу или звезды, которые в ней отражаются». Можно жить в центре Петербурга или Москвы и не знать город, не видеть его архитектуры, не ходить в музеи, театры, на концерты и не водить туда своих детей. Россия – страна великой культуры, и мы обязаны это помнить и передавать своим детям и внукам. [b][i]Усилие добра[/i] – Вам довелось играть сильных женщин – Анну Ахматову, Екатерину, Вассу Железнову, Лени Рифеншталь – и в каждой из них угадывается и ваш характер. Даже такой персонаж, как Нина Антоновна из фильма «Похороните меня за плинтусом», – это женщина тоже сильная и властная.[/b] – Хотя актер – профессия исповедальная, вы не ищите меня в моих ролях. Вы меня там не найдете. Вот то, что вы видели сегодня, – это бОльшая часть меня, это именно мой выбор. Я сама выбираю поэта, я выбираю стихи, я сама себе режиссер и исполнитель. Я вообще против формулировки «сильная женщина». Были ли изначально сильными Цветаева или Ахматова? В любых ситуациях они вели себя как люди с высокой душой. А вот чего им это стоило – этого не знает никто. Если говорить о последнем фильме, я с нетерпением ждала окончания съемок, чтобы «освободиться» от своей Нины Антоновны. Существовать с таким накалом чувств, держать внутри себя такого человека безумно тяжело. Я сама еле-еле выдержала мощь своей героини и не понимаю, как это выдержали мой муж и мой сын. [b]– Режиссер «Луны в зените» Томашпольский сказал, что Ахматову мог сыграть только человек, равного ей масштаба. Я знаю, что фильм снимался в доме, где долгие годы жила поэтесса, и слышала, что во время съемок случались просто мистические вещи.[/b] – Да, во время съемок актеры словно чувствовали ее согласие или несогласие снять тот или иной эпизод. Когда снимали сцену, где персонажи фильма слушают у приемника Фултонскую речь Черчилля (это была практически пустая коробка), неожиданно для всех после моей финальной реплики этот неработающий приемник вдруг завыл нарастающим звуком. Все оцепенели, а мне стало не по себе. [b]– Ваши зрители наверняка отождествляют вас с вашими героинями, с той же Анной Ахматовой. И пытаются найти ответы на сложные вопросы.[/b] – Недавно моя соседка, которая попала в серьезную аварию, позвонила мне и вдруг говорит: «Света, скажи мне, в чем смысл жизни?!» [b]– И в чем же смысл?[/b] – Еще одна наша прекрасная поэтесса Мария Сергеевна Петровых говорила: «Смысл жизни не в благоденствии, а в развитии души». Трудный вопрос. И чем дольше живет человек, тем труднее ему ответить на него. В молодости на многие вещи смотришь просто, чем моложе и здоровее человек, тем резче и определеннее отвечает он на сложные вопросы. Со временем люди меняются. Как говорил Пушкин, «глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а опыта для него не существует». Я сейчас абсолютно другой человек, чем была в молодости. Наверно, как Вероника Долина, могу сказать «Господи, прости меня молодую». Очень много было ошибок, но, может, без них не произошли бы во мне те изменения, которые произошли. «Путь к злу – это следование к природе, путь к добру – всегда усилие. Я всю жизнь делала усилие над собой», – говорила Анна Ахматова. И правда, все замечали, что к концу жизни она стала добра, проста и царственна. А еще Ахматова всю жизнь занималась самообузданием. Многие люди воспринимали ее как человека сдержанного и даже холодноватого. А она просто не давала волю страстям. Человек меняется, развивается и находит ответы на свои же вопросы. Поэзия тоже помогает найти ответы на эти вопросы. Вот придите на вечер, где я читаю Давида Самойлова. У него в поэме «Цыгановы» есть целая глава о смысле жизни. «И думал Цыганов: зачем я жил, зачем я этой жизнью дорожил...» Но, возможно, этот вопрос так и останется вопросом… [i] [/i][b][i]Бесстыдство таланта[/i] – Светлана Николаевна, Владимир Машков, с которым вы играли в фильме «Ликвидация», говорил, что вы можете быть абсолютно безжалостной по отношению к себе, не боитесь быть некрасивой...[/b] – Актер – профессия бесстыдная! Ничего не надо бояться. Ты актер и имеешь право на все. А если ты все время думаешь, как ты выглядишь – ты плохой актер. Владимир Машков – настоящая звезда, замечательный актер и режиссер. Я несколько раз ходила смотреть спектакль «Матросская тишина», где он играл. Когда он снимается, он все 24 часа находится в образе, ходит, думает, живет, как его персонаж. В любой момент можно сказать «мотор!» и снимать его. Он талантливый актер, прекрасный партнер и хороший товарищ, я его очень уважаю. [b][i] Память сердца[/i] – Вы актриса широкого диапазона, а какие роли категорически отказываетесь играть?[/b] – Мне неинтересно играть роли женщин «от сохи», простоватых и недалеких. Я всего один раз в жизни была в деревне, я абсолютно городской человек и про деревенских ничего не знаю. Многие режиссеры думают, что раз женщина «круглая» – значит, глупая. А я всегда говорю: «Пока худые проводят жизнь в фитнес-клубах, «круглые» читают книжки». [b]– Вы как-то говорили, что за свою жизнь вам пришлось столкнуться и с жестокостью и предательством.[/b] – Предавали. И жестокость была. Я многое повидала в своей жизни. На моих глазах умирали люди. Когда я была беременной старшим сыном, я много времени проводила в реанимации, где лежал мой муж Юрий Векслер с инфарктом. Всякие были ситуации. Люди бывают очень эгоистичны. Помню, на мне просто висела и рыдала женщина, у которой умер 80-летний отец, пока ее буквально не оторвали от меня врачи. Она не думала в тот момент, что молодая женщина с беременностью под угрозой и с мужем в тяжелейшем состоянии в этот момент больше ее нуждается в сочувствии и поддержке. К сожалению, я помню все. У меня актерская память. Хочу я этого или не хочу, все записывается «на дискету». Это материал, из которого мы строим потом свои роли. [b]– Скажите, ради чего вы выходите на сцену, ведь это колоссальная затрата нервной энергии?[/b] – Большинство актеров старшего поколения работают с огромной самоотдачей. Нас так учили – отдавать. Актер выходит на сцену, и его энергетика охватывает зал. А для того чтобы это сработало, необходимо огромное нервное напряжение. Это называется «надрывать сердце». Артист, который не надрывает сердце, – не артист, он просто читает чужой текст. Я выхожу на сцену, чтобы люди в наше достаточно меркантильное время не утратили в себе человеческое. [b]– Как вам удается восстанавливаться после работы на сцене?[/b] – Сном. Надо нормально спать, отдыхать, плавать, слушать музыку, уединяться, молчать. Я не люблю людей, которые беспрерывно трещат, жалуются. Болезни и деньги – для меня запретные темы. Дома мы с сыном играем в настольный теннис, муж сам сделал теннисный стол. На 8 Марта муж (у него золотые руки) подарил мне сауну, которую тоже сделал сам, – это прекрасный отдых.