Сто лет по одному адресу

[b]Магазины в Москве – вещь переменная. Только обыватель привыкнет к какому-нибудь магазинчику рядом с домом, ан он уже закрылся или перепрофилировался: был продовольственный – стал комиссионный, была аптека – стал компьютерный салон...[/b]Но при всем московском непостоянстве есть у нас несколько магазинов, которые никогда не закрывались и не меняли своего адреса. И так же точно, как сто лет назад, туда забегали гимназистки за ландрином, так сегодня школьницы покупают там жевательные резинки.Прежде всего, разумеется, вспоминаются такие торговые тяжеловесы, как ЦУМ – «Мюр и Мерилиз» – на Петровке или его сосед – Петровский пассаж, открытый в 1906, или Елисеевский магазин на Тверской, отметивший в прошлом году свое столетие. Но есть в Москве и небольшие магазинчики, которые имеют долгую и довольно любопытную историю.На Мясницкой улице в первом этаже дома № 13 есть два магазина – букинистический и «Семена». Открылись они в 1913 году. Но если в наше время в «Семена» чаще всего заходят дачники, то до революции и в годы НЭПа семена здесь закупали настоящие земледельцы. Ведь именно от семян зависело, будет ли крестьянин осенью с урожаем или пойдет по миру. В магазин на Мясницкой в основном съезжались крестьяне северо-восточных уездов Московской губернии, а иногда по улице выстраивались в ряд десятки крестьянских телег! Вряд ли крестьяне интересовались букинистическим магазином. Зато сюда частенько заходили московские писатели: Брюсов, Бунин, Телешов, Ремизов.А в 30–60-е годы здесь нередко можно было застать жившего по соседству известного когда-то поэта-футуриста Алексея Крученых. Рассказывают, что он сдавал на продажу книги с автографами своих друзей – Маяковского, Хлебникова, Бурлюка…Ближе к Мясницким воротам по левой стороне улицы уже много лет под маскировочной сеткой скрывается фасад дома № 19. Это известный в Москве магазин «Чай-кофе». Принадлежал он московским «чайным королям» Перловым. Внизу были торговые помещения, в верхних этажах – доходные квартиры. Здание это построено по проекту Р. И. Клейна в 1893 году. Но спустя два года владелец дома и магазина С. В. Перлов поручил архитектору К. К. Гиппиусу оформить фасад и внутренний интерьер магазина в китайском стиле.Расчетливый предприниматель преследовал коммерческие цели: в 1896 году, на торжества по случаю коронации Николая II, в Москву должен был приехать китайский наследный принц. А большая часть товара поступала Перлову именно из Китая. Поэтому он очень хотел, чтобы принц остановился именно у него. Но тот остановился у его конкурентов и родственников – у других Перловых. Впрочем, С. В. Перлов от этого не проиграл: его магазин своим видом стал привлекать покупателей, и доходы торговца чаем многократно возросли.В 1898 году немец Роген открыл на Неглинной улице оружейный магазин. До революции россиянин мог приобрести не только охотничье ружье, но вообще любое огнестрельное оружие, в том числе пистолет. Для этого только нужно было разрешение полицмейстера.Понятно, что полицмейстер не давал такго разрешения обитателям Хитровки, а людям солидным, благонамеренным – пожалуйста. В магазине на Неглинной можно было купить отечественный «наган», бельгийский «браунинг», американский «кольт». И, конечно, любые ружья – тульские или зарубежных фирм: французских, английских, германских. В советское время магазин «Охотник» на Неглинной прославился благодаря фильму «Берегись автомобиля». Это здесь снимался эпизод, когда вороватый владелец «Волги» покупал капкан на Деточкина.Магазин работает и теперь. Правда, там идет ремонт уже три года. Но, говорят, что скоро он откроется вновь.В конце XIX – начале ХХ в. известные фабриканты фармацевтических изделий Феррейны открыли в Москве несколько аптек. На Серпуховской площади, например, до сих пор работает одна из их аптек, открытая в 1902 году. Но самая старая аптека Феррейна находится на Никольской улице. Она ведет свою историю еще с 1701 года и является старейшей аптекой в России. Но в нынешнем своем здании она располагается с 1899 года.Вообще в Москве довольно много магазинов и предприятий бытового обслуживания работающих с дореволюционных времен. Можно еще назвать, например, парикмахерскую на Большой Никитской, «Фотографию» на Серпуховской площади, нотный магазин на Неглинной. Известный знаток московской старины писатель Валентин Лавров утверждает, что таких долгожителей в Москве порядка трехсот. Хотя, конечно, для древнего гигантского города это почти незаметно. К сожалению, Москва относится к этим раритетам, связывающим прошлое и настоящее, безразлично. Каждый год сносятся или реконструируются дома и закрываются один за другим старинные магазинчики.Совсем недавно закрылась одна из филипповских булочных – на Сретенке, закрылся старейший в Москве рыбный магазин на Мясницкой, молочный на Полянке. Возможно, уже скоро «Макдоналдс» в Газетном будет почитаться как старейший московский магазин!