Сбор пожертвований для Кристины Кусаевой

Кристине нужны четыре упаковки препарата Кансидас общей стоимостью 80 тыс. рублей и 250 тысяч рублей на набор для очистки донорских клеток. В общей сложности для лечения Кристины необходимо 330 тыс. рублей. Из-за белой герметичной двери в стерильный бокс неожиданно звучит: «И тогда наверняка вдруг запляшут облака, и кузнечик запиликает на скрипке, с голубого ручейка начинается…». На двери листок, выдранный из тетради в клетку: «Кусаева Кристина, 2 года 10 месяцев». За дверью – крохотная девочка в сиреневых махровых колготках и розовой кофточке с желтым утенком на груди. Кристина. Два года и десять месяцев. Два блока химиотерапии и неизвестно сколько еще впереди. Маленькая кукольная девочка, а в животе – опухоль. «Рак укусил», как сказала ее соседка по отделению онкогематологии РДКБ. Кристина из Беслана, дома она болтала на русском и осетинском вперемешку. Дома Кристина собиралась с сентября в детский садик. А в августе заболела нейробластомой забрюшинного пространства, четвертая стадия. Бабушка долго не верила, что у детей бывают такие болезни. Думала, что мир перевернулся. А потом было решено ехать в Москву, в РДКБ, потому что дома в Беслане нейробластомы не лечат. Не вылечивают. Поехала бабушка. Тут думать уже нет времени – надо готовить еду, мыть два раза в день бокс, стирать и гладить каждодневно постельное белье и всю Кристинину одежду. Я стесняюсь своего инопланетянского вида (голубой халат-балахон и маска на пол-лица), думаю что пугаю Кристину, а бабушка говорит: «Ничего, ничего, этого мы уже не боимся». Кристина молча сидит перед большим ярко-зеленым листом бумаги и выдает то мне, то бабушке по одному мелку. Протягивает и смотрит. Если долго не замечать, она указывает быстро и кратко: «На». «На» - это вообще единственное слово, которое от нее можно услышать за весь вечер. Нужно что-то нарисовать. Коричневый мелок. Дом? Кивает. Желтый мелок в протянутой ручке. Солнце? Кивает. Синий. Небо? Кристине нравится процесс, она уже не делает пауз, достает и протягивает мелок за мелком, я не успеваю рисовать и забирать, Кристина сама начинает выводить на ярко-зеленой бумаге круги. Круг за кругом. Потом за другой дверью врач в белом халате говорит о том, что ему нужно, чтобы лечить Кристину. Что Кансидаса нужно по 35 мг в день, т.е. 4 флакона по 70 мг. Что наверняка понадобится трансплантация, и когда она понадобится, времени на сборы средств уже не будет, поэтому лучше сразу купить девочке набор для очистки донорских клеток. Что обойдется все вместе в 330 тысяч рублей. И надо бы конечно быстрее, потому что блок химии уже идет, и принимать противогрибковый препарат Кансидас пора, иначе грибы и проблемы, о которых даже думать страшно. У Кристины лысая трогательная макушка, мудрые карие глаза и длиннющие ресницы. Молодой и любимый Кристинин папа быстро сгорел год назад от страшной болезни. Кристина осталась у двадцатипятилетней мамы Инги одна. Любимая. А нейробластому у детей иногда получается вылечить.