Умолчим о том, как нам удалось получить эту аккредитацию. Равно и о том, название какой именно компании значится рядом с моей фамилией и фотографией в левом нижнем углу красивого пропуска-бейджа.Факт остается фактом: передо мной – синий океан английских фанатов, с боков – молодые люди в зеленых жилетах стюардов. Отступать некуда: за спиной, у входа на 12-ю лестницу трибуны D, – контролер Юля, помогающая счастливым обладателям входных квитков справляться с новенькими электронными турникетами…[b]ВТОРНИК. 31 ЧАС ДО ФИНАЛА[/b]. А началось все накануне. Руководитель группы технической поддержки (назовем его для краткости Шеф) проводит инструктаж персонала, задача которого – обеспечивать проход зрителей на трибуны: “И запомните: у наших билетов 3 основные степени защиты. Вверху в ультрафиолетовом свете видна надпись “Final Moscow 2008”. В середине, тоже в ультрафиолете, – пятиконечная звезда. Но главное – запах. Непередаваемый!”[b]СРЕДА. 3 ЧАСА ДО ФИНАЛА[/b]. Встаю на исходную – у ворот, ведущих к 1-, 5- и 6-му секторам трибуны D.Вообще-то проверять билеты на футбол в XXI веке – одно удовольствие. Специально к финалу Лиги чемпионов все входы на арену оборудовали электронными турникетами с дверями-“вертушками”. Пока валидатор не “отзовется” на верный штрих-код зеленым светом, дверь не провернется.[b]2 ЧАСА 45 МИНУТ ДО ФИНАЛА[/b].По инстанциям отдают приказ запускать. “Команда” нашей 12-й лестницы быстро понимает, что оказалась как раз на пути сторонников “Челси”. Синие ручейки быстро превращаются в речушки, те – в полноводные реки, и вот перед турникетами уже волнуется море лондонцев. Становится очевидно: одна “линейка” стюардов не справляется, потому что гости с туманного Альбиона мало что соображают и рвутся на трибуны, невзирая на обозначенный в билете сектор. Выдвигаемся на аванпост.[b]2 ЧАСА ДО ФИНАЛА[/b]. Очередищи к турникетам перегородили всю асфальтовую полосу перед ареной.Примерно каждый третий лондонец норовит проскользнуть в “наш” фанатский сектор, хотя билеты у него на другие места. “Некст гэйт, плиз…” – заученно твержу я и отправляю таких молодцов к соседним воротам. Господи, что хочет от меня этот старикашка с флагом “Челси”? “Изрэ фьодэнсайт?” – бормочет он который раз, и до моего соседа наконец доходит, что этим жутким кельтско-британским выговором он интересуется, можно ли внутри перекусить. Ну, конечно, можно, проходи быстрее…[b]90 МИНУТ ДО ФИНАЛА[/b]. Многие англичане разочарованы, что не успели купить программки. Один интеллигентный папаша, чуть не плача, пытается мне доказать, что ему срочно надо найти программку, иначе в Лондоне не поймут, а сынишка захотел по-маленькому, а все туалеты на улице у вас тут только для персонала… Насилу уговорил его пожертвовать программкой ради наследника. И увидел, что на меня надвигается невообразимая компания...[b]30 МИНУТ ДО ФИНАЛА[/b]. “Хочешь посмотреть на фальшивый билет? – звонит мне Шеф. – Дуй на 6-ю лестницу”. Понимаю, что бросаю Юлю на произвол судьбы, но любопытство побеждает. Ба, какое разительное отличие! Почти по соседству никаких очередей – тишь да гладь…У забора стоит несчастный молодой человек и потерянным голосом рассказывает Шефу, что пять минут назад купил этот билет с рук за 30 тысяч рублей. “Да? – скептически тянет тот, играя в руках ультрафиолетовым сканером. – Засунь его себе в…” Пока бедолага чего доброго не последовал этому совету, вспоминаю о “третьей степени защиты” и тщательно нюхаю поддельный документ. Ничего особенного, бумага как бумага. А настоящий билет? Вот идет на футбол симпатичный молодой человек, попрошу-ка у него…Фу, ну и гадость! Какая-то смесь машинного масла, солярки и касторки. Кто бы мог подумать, что так пахнет финал Лиги чемпионов! Стартовый свисток. Возвращаюсь на родную 12-ю лестницу и вижу, что очередь рассосалась. Редкие запоздавшие фанаты спокойно подбегают к турникетам и беспрепятственно исчезают в стадионном чреве.Гол Криштиану Роналду. “По эстафете” проходит команда сниматься. Я иду к метро по милицейскому коридору, еще не зная, радоваться или скорбеть будут вскоре тысячи лондонцев, которым я помог сегодня попасть на матч. Сейчас они, наверное, уже вернулись домой и теперь постараются поскорее вычеркнуть из памяти этот невезучий дождливый финал. Надеюсь, своей скромной ролью я не добавил им неприятных эмоций.