Маша Мериль и Мишель Легран: поздняя встреча

В аэропортах отменяли, один за другим, рейсы. Снег кружил, яростный, бесконечный, закутывал дома и деревья плотной белой пеленой. Этот стремительный снежный косой поток никак не ложился на нежную мелодию из «Шербурских зонтиков».

Маша Мериль опять осталась одна... Как это, должно быть, страшно и горько — обрести счастье в преклонном возрасте и потерять его. Судьба подарила им с Леграном всего четыре года совместной жизни — после более чем полувека ожидания друг друга. И вот зимним снежным днем Мишель ушел, а Маша осталась.

Княжна Гагарина

Маша Мериль — псевдоним. Настоящее имя этой французской актрисы Мария-Магдалина Владимировна Гагарина. Она появилась на свет в 1940 году в семье князя Владимира Гагарина и его второй жены, Маруси Бельской. Родители Маши поженились во Франции после революции.

Две старшие дочери Гагариных родились на Лазурном Берегу, а младшая, Маша, — в Марокко. Дело в том, что, лишившись состояния в России, князю Владимиру Анатольевичу Гагарину пришлось заниматься во Франции самой разной работой.

И он с радостью согласился на предложение французского правительства возглавить фруктовую плантацию в Марокко. Так вся семья переехала в Марокко. Там и родилась третья дочка — голубоглазая Маша.

Но семейное счастье не было долгим: началась война, добровольцем ушел на фронт старший сын Гагарина от первого брака. И глупо, нелепо погиб накануне победы. Безутешный отец поехал во Францию перезахоронить сына, заразился тифом и умер. Маше тогда было всего семь лет.

Мать с дочками перебрались в Париж. В шестнадцать лет хорошенькой Маше предложили роль в фильме «Горячая рука». Фильм Жерара Ури имел успех, как и фильм «Милая лгунья», где княжна Гагарина снялась вместе с Мариной Влади. Но по-настоящему знаменитой Машу сделала лента Жан-Люка Годара «Замужняя женщина», снятая в 1964 году.

Второе имя

В кинематографе княжна Мария Гагарина появилась под псевдонимом Маша Мериль. Вот как она сама объясняет, почему решила отказаться от известной фамилии: стремилась к собственному «я» и не хотела становиться заложницей своего происхождения… Пусть признают ее за талант, за красоту, но не связывают ее успех со старинным родом.

«Когда космонавт Юрий Гагарин полетел в космос, мое имя было написано повсюду большими буквами, я поняла, что правильно сделала, что не оставила себе это имя»… — рассказывала позже Маша Мериль.

В России ее мало знают по ролям — во Франции она в основном известна как театральная актриса. Но многие помнят Машу Мериль как одну из самых ярких героинь книги Андрона Кончаловского «Низкие истины». Трогательная и романтичная глава про княжну Гагарину — синеглазую француженку с высокими скулами и непокорной челкой, про языковой барьер, про настоящую страсть и судьбу-насмешницу.

Пять открыток

Маша и Андрон познакомились летом 1967 года на Международном кинофестивале в Москве.

«Приехала большая французская делегация, и в составе ее — молодая девушка, скуластая, со вздернутым носом, с раскосыми татарскими, совершенно голубыми глазами, с темнорусыми волосами, с чудным овалом лица, — казалось, что я уже давно ее знаю.

Звали ее Маша Мериль. Когда я увидел ее, у меня внутри все остановилось. Остановилось, потому что я был женат, у меня родился ребенок, очень дорогое мне существо. Наташа была с ним на даче...

...Бывают такие отношения с женщиной, когда уже не владеешь собой от невыносимости чувства. Боишься не только прикоснуться — боишься находиться рядом.

Когда я узнал, что она — русская дворянка, княжна Гагарина, мое падение в бездну еще более ускорилось. Было ощущение абсолютной обреченности...» — пишет Кончаловский в своей откровенной книге.

Их разделял железный занавес: после кинофестиваля Маша упорхнула обратно в Париж, оставив Андрона в полнейшем раздрае.

Предать семью — Наташу Аринбасарову с маленьким Егором — казалось невозможным. Забыть Машу — еще невозможнее… Они встретились вновь — в Праге.

«Маша была такая же прекрасная, загоревшая, обветренная, солнечная... Меня опять трясло, я ничего не соображал. Я чувствовал, что она так далека от меня! Мы так не подходим друг другу! Что я делаю здесь? От этих мыслей тянуло пить...

Многое она говорила по-французски. Я не все понимал, но кивал головой. Мне было грустно. Я чувствовал рядом с ней свою несостоятельность. Мне она казалась настолько недостижимой! Мы гуляли по Праге. Я купил шесть открыток с репродукциями Ван Гога, дал ей. Сказал: — Каждый месяц 5-го числа (это было 5 сентября) посылай мне, пожалуйста, одну открытку... Если открытки придут, я буду знать, что ты все еще меня любишь, и я скажу жене о наших отношениях.

Мы разъехались. Первая открытка была как гром среди ясного неба. После нее я уже жил только тем, что ждал следующую. Вторая открытка. Третья, четвертая... После четвертой открытки я не выдержал. Наташа возвращалась от родителей из Казахстана, везла с собой моего дорогого мальчика. Я встретил ее, мы ехали на машине. На коленях у нее сидел маленький Егор. Я сказал, что люблю другую. Чувствовал себя ужасно. Но иначе поступить уже не мог.

Через месяц пришла пятая открытка. В ней было написано: «Дорогой Андрон! У меня все хорошо. Я выхожу замуж. Он итальянский продюсер, чудный человек, очень интересный... Уверена, что он тебе понравится...» Через много лет, когда Кончаловский уже уехал за границу, он увидел Машу. Он вновь уже был женат, и она тоже несвободна. Но всегда оставалась между ними какая-то недосказанность и холодок. Только спустя два десятка лет между ними состоялся откровенный разговор.

«— Маша, объясни мне, в чем дело? — Разве ты не знаешь, что между нами произошло? — Я точно знаю, что между нами произошло. Ты меня бросила.

— Я тебя бросила? Ты меня бросил, дорогой мой.

У меня все перевернулось внутри.

— Я получил от тебя открытку. Ты вышла замуж за другого.

Я развелся из-за тебя с женой. Я ждал твои открытки как манны небесной! У меня все в жизни из-за тебя перемешалось.

— Я же все сказала тебе в Праге.

— Что ты мне сказала? — Что я беременна... Полтора месяца уже как беременна. От тебя.

У меня все поплыло перед глазами... — Не может быть! — Я тебе это сказала. Ты никак не отреагировал. Я ждала от тебя хоть какого-то знака. Думала, ты хочешь ребенка. Что мы его сохраним. Ты ничего не ответил.

Ничего не сказал. Просто напился. И никак не отреагировал в течение двух месяцев. Я ждала очень долго. В конце концов, я поняла, что ребенок тебе не нужен. Вот так. Я тебя хотела забыть. Я вышла замуж.

Стефан Цвейг! Все двадцать лет наших отношений, моих представлений об этих отношениях полетели в тартарары. Никакие розы, которые я эти годы слал ей домой и в ее уборную, не могли ни объяснить, ни извинить этого драматического непонимания».

А у Маши своих детей больше так и не было. Не случилось. Хотя жизнь была по-настоящему насыщенной — и ролями, и любовью, и замужествами…

Пьеса и романы

Мериль была замужем за итальянским режиссером и продюсером Джаном Витторио Бальди. Потом, в 43 года, у нее вспыхнул роман с актером Стефаном Фрессом, который был на десять лет моложе.

В этих отношениях, продлившихся семь лет, по ее собственным словам, Маша взяла на себя роль Пигмалиона, сделав из Фресса настоящую звезду… Когда они расстались, Мериль решила посвятить себя литературе. Удивительно, но и это у нее получилось. Она опубликовала полтора десятка книг. Романы, пьесу и, конечно, воспоминания.

Маше Мериль исполнилось семьдесят, когда она утвердилась в мысли, что воспоминания — единственное что ей осталось. Но жизнь — удивительная и непредсказуемая — вновь подарила ей любовь. Единственную и настоящую, вспыхнувшую полвека назад, потерянную и вдруг обретенную. Она похожа на историю с Андроном, правда, любовь эта была исключительно платонической.

Но — схожие реалии: тоже международный кинофестиваль, очаровательная молодая актриса Маша, влюбившийся в нее блистательный мужчина… Мишель Легран. И снова — невозможность быть вместе. Пока невозможность.

Вечная любовь

Это был 1964 год. За три года до романа с Кончаловским. Маше — 24 года, Леграну — 32. Мишель Легран уже состоявшийся композитор, написавший множество хитов. Женатый. Счастливый отец малышей.

Молодую актрису Машу Мериль, представлявшую фильм «Очаровательная лгунья», он увидел на пляже Копакабана. Вода изумительно бирюзового цвета, много солнца, молодость, счастье. Они влюбились друг в друга с первого взгляда и не расставались три дня, танцевали, наслаждались морем и музыкой. А потом — расстались. Легран сразу сказал Маше, что не сможет причинить боль своей семье.

Он пришел к ней на спектакль «Интимные отношения». Маше было семьдесят три. Мише, Мишелю — за восемьдесят. Но Легран как-то сразу вдруг понял, что она очень одинока и ждет любви. Он пришел к ней за кулисы и сделал предложение. Странно, необычно, порывисто. Но… все эти годы Легран не мог забыть ту нежную девушку с дивным разрезом глаз. Он давно уже был в разводе, дети — взрослые. Чем не повод начать все сначала?

18 сентября 2014 года их обвенчали в русском Александро-Невском соборе в Париже. Кстати, католик Легран, не задумываясь, сменил веру на православную для того, чтобы обряд состоялся. Папарацци снимали счастливых «молодых»: элегантный Легран с густыми бровями и молодым блеском в глазах, Мериль в белом платье и кокетливой шапочке идут, трогательно взявшись за руки. «Впервые я уверен, что этот брак — до гробовой доски, — сказал тогда Легран. И добавил: — Ради Маши я доживу до ста лет!» До ста не дожил. Но эти несколько лет, подаренных им судьбой, они были, я думаю, по-настоящему счастливы.

«Мы с Мишелем не сожалеем о прошлом, о прошедших годах, не смотрим назад. Когда мы идем с Мишелем по улице, к нам часто подходят совсем незнакомые люди, протягивают руки. Они говорят, что наше счастье дало им надежду. Теперь и они верят, что встретят свою любовь. Так что мы вроде как талисманы для влюбленных», — говорила не так давно в интервью Маша Мериль.

Загадочная, прекрасная княжна Гагарина, настоящая женщина, яркая и талантливая — несколько волшебных дней с которой мужчина не смог позабыть за долгую и насыщенную событиями жизнь.