Конечно, под цену подведена научная база: в обычных магазинах хлеб куда дешевле, так как он с ГМО, разрыхлителями и прочей бякой. А здесь-то, у Германа, мука намолота на собственных жерновах, хлеб выращен на стерлиговских угодьях...

Короче, Стерлигов — это такой Диснейленд а-ля рюс.

«Бабам — только в длинных юбках! В бесстыжем виде — в шортах, с голыми пупками и подмышками — вход запрещен!». Или еще круче: «Содомитам вход запрещен». Это нормальная для Стерлигова табличка. Напомню: на дворе двадцать первый век.

Стерлигов с бородой втолковывает людям ценности времен царя Гороха, а копейка-то капает, капает. Заработать ведь можно на чем угодно, в том числе и на «восстановлении расейского, посконного». Огромное угодье, «смерды» (только прекрасно одетые) там вкалывают. Медок свой, курицы, поля... Сам Герман — на коне, конечно. Породистом.

Жена тоже при деле. Написала книгу под интригующим названием «Мужем битая». Разошлась огромным тиражом. Я купила, читала. Тоже пополнила тугую мошну Стерлиговых. В книге женщина пересказывает свою жизнь, и то, как ей повезло с мужем. Хотя и непросто было.

Герман Стерлигов неплохо устроился / Фото: instagram.com/sterligov_german/?hl=ru

А что? Я согласна. Алене повезло. За Германом как за каменной стеной. Детей нарожала, сейчас вот платья шьет. В пол. Не сама, конечно. Она — кто-то типа дизайнера. Дети обучаются дома, в школу не ходят. Интересно: при лучине читают книжки? Да уже, наверное, выросли. Книжка-то вышла лет семь назад. Еще и зятек Германа, Олег Сирота, пристроился со своим сыром. Его лоснящаяся, улыбающаяся физиономия не сходит с газетных полос...

Вот я, дурында, купила книгу Алены. А есть другие дураки — они покупают хлеб за 440 рублей. Только моя глупость была единовременной, а их — постоянной. Что это значит? Есть деньги. На то, чтобы покупать «аутентичное».

Герман нащупал идеальную пустующую нишу: мы скучаем по чему-то такому русскому, безвозвратно ушедшему. Вот он эту нишу и заполнил своей бородой, розгами для непослушных подростков, рубахами да сапогами — все это «как бы прошлое».

Только очень дорого.

Состоятельные люди покупают этот хлеб не только для того, чтобы сказать друзьям: «А я вот хлеб да мед у Стерлигова беру». А еще и как бы для того, чтобы почувствовать себя немного князем Трубецким или княжной Мещерской. Натуральность — да, она есть (я не сомневаюсь даже). Но! Этой натуральности полным-полно по всей России за копейки: деревенские яйца — от куриц, которые гуляют во дворе; парное молоко — я покупаю в деревне — по сто рублей за трехлитровую банку. Натуральнейшее. В другом дворе — 130 рублей. Свежая баранина (целая туша) стоит пять тысяч.

Это в той деревне, куда я езжу в отпуск. А посмотрите: неужели у вас рядом такого нет? Таких цен. Поспрашивайте, поузнавайте. Люди настоящие, не фанерные крестьяне. Только без всей этой стерлиговской бутафории, без вышитых петухами рубах и с кнутом в сапоге. Они не знают, куда сбыть продукцию, и выглядят засаленными, замусоленными, замученными тяжелой работой. Совсем не как стерлиговские ряженые.

Купи хлебопечку и пеки из чего хочешь. Хоть из гречневой муки. Хлеб горячий, только-только из печки. Неохота возиться? Ну тогда вам к Герману в лавку. Если с ориентацией все в порядке.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Хлеб