Наш общий праздник: что значит День сына и дочери
Но мальчиков у нас принято ставить на первое место. Знаю даже семьи, где рожают девочек вновь и вновь, «до победного», до сына. И знаю тех, кто говорит: девочки — вот настоящее счастье, и послушные, и ласковые, и в армию не заберут. Когда после дочки у меня родился сын, мудрые люди уверяли: вот теперь ты узнаешь мир во всем его многообразии.
И действительно, мир моих детей оказался ох каким непохожим. И дело вовсе не в куклах и платьицах и пистолетиках-машинках. Эмоционально мальчик и девочка — это абсолютно разные истории. Я удивляюсь, какой самостоятельной и независимой была в детстве моя дочка и потом совершила, после всех подростковых кризисов и закономерных отрицаний, шаг ко мне — к маме.
Наверное, только после двадцати ее лет мы стали настоящими подружками, ближе нет. При этом мой «маменькин сынок», обожаемый хулиган, который когда-то плакал, оттого что я хлопнула целлофановый пакет, чтобы выбросить («пакетик умер, и это навсегда»), после тех же двадцати лет стал вдруг не просто высоким гигантом. Вот написала — и захотелось рассказать...
Как-то — он учился, наверное, классе в девятом — я вернулась домой, а там толпа мальчишек-друзей. И в коридоре стоят кроссовки, которые будто скинул с себя Гулливер — все от 45-го размера. Лодки! И рядом с ними — крошечные, будто лилипутские, мои ботиночки. Наверное, именно тогда я поняла, что «малыш вырос». Он и вырос, не только в высоту, но еще и стал — в двадцать лет где-то — совершенно другим. Не мамсиком. А как-то вдруг — мужчиной, на которого можно положиться, за спиной которого так уютно и легко можно не думать о повседневных трудностях. Тяжело заболела старенькая и любимая кошка, моя белоснежная Алиска.
Век животного, к сожалению, куда короче человеческого. Врач сказал: надо усыплять, чтобы не мучилась. Я думала — как все произойдет, как я смогу? И смогу ли? И тут рядом — мой вдруг повзрослевший сын. Он сказал: «Уйди в другую комнату. Это дело мужчины: провожать». Я плакала за закрытой дверью и все думала — как все прошло? — Нормально. Все прошло нормально, — сказал сын. А потом ушел и лег лицом в подушку и лежал так час, а может, больше. Я никогда не говорила с ним об этом...
Сын завел себе недавно котенка и как-то сказал мне: «Только когда появился этот хулиган, меня немножко отпустило». То есть он так же переживал Алиску, тяжело, мучительно. Просто не говорил об этом, ведь «мужчины не плачут, они огорчаются». Какое счастье, что есть сын. Какое счастье, что есть дочь. И какое особенное счастье — что они дружат и безумно любят друг друга. В августе — наш общий праздник.
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции