В самом разгаре международный музейный фестиваль «Интермузей — 2014». В центре программы фестиваля в этом году — тема музеев в цифровую эпоху. В Год культуры большой удачей стал бы давно чаемый союз современных технологий и музейных древностей.

Из всех учреждений культуры музей — самое загадочное место. Там все непонятно: и зачем он нужен, и как без него обойтись. Предмет мучений для школьников, вывезенных на экскурсию в каникулы, обязательная программа для желающих «окультуриться» и тихое, бесплатное и неисчерпаемое счастье для всех, кто использует музей по прямому назначению: как машину времени.

Древние греки назначили девять муз покровительствовать наукам и искусствам. В честь муз строили храмы, называвшиеся мусейонами, от этого слова, как известно, и произошло понятие «музей». О проблемах, испытываемых музейным сообществом, говорится давно. Но именно сейчас, когда всерьез стали обсуждать необходимость внедрения музеев в цифровое пространство как залог их спасения, было бы уместно восстановить историческую справедливость и учредить десятую музу, которая отвечала бы за музеи. За именем далеко ходить не надо: есть хорошее греческое слово «технология» («техно» в переводе — мастерство, умение, искусство).

Если серьезно, то проблема, как всегда, в деньгах. За большие художественные музеи волноваться не стоит. Государство их поддерживало и будет поддерживать, и им пойдут на пользу удобные новшества «цифры»: например, виртуальные окна, через которые можно совершить экскурсию в дружественный музей, не сходя с места — такой проект готовится в Доме-музее Лермонтова на Молчановке, и администрация намерена подключить к нему «Тарханы» и лермонтовский музей в Тамани. Великолепна идея мобильного литературного путеводителя по городу, который через специальное приложение в телефоне или планшете рассказывает о местах поблизости, связанных с писателем.

Что бывает, когда музей перестает существовать, на своем примере дал прочувствовать музей Маяковского на Лубянке, закрытый, к счастью, временно, на реконструкцию. В юности я пережил увлечение Маяковским, после переезда в Москву открыл для себя его музей и скоро уже ходил туда, как домой, устраивая экскурсии для друзей и локтем отпихивая штатных экскурсоводов, которые знали о поэте и экспозиции больше, чем я, но не то, что нужно. Временное закрытие лучшего в городе музея можно считать репетицией и примеркой культурной катастрофы, которая случится, если музеи лишатся поддержки и полностью перейдут в «цифру». Дистанционная экскурсия по виртуальному музею — это прекрасная возможность посетить то, к чему пока не имеешь возможности приехать. Но это в некотором роде машина времени, которая не заводится в нужный момент, как в фильме «Иван Васильевич меняет профессию». Можно тысячу раз прочитать о том, что Маяковский был высокого роста, но только увидев его пальто на расстоянии вытянутой руки, поймешь, как тесно ему жилось в той маленькой комнатке на Лубянке.

Нужно срочно учредить в Министерстве культуры новую должность — муза Технология. Она занималась бы сохранением в цифровом виде музейных экспонатов, которые нельзя ни заменить, ни восстановить.

Вещи — это прежде всего память о людях, и когда умирает музей, не остается вообще ничего.

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции