Выходить из новогоднего штопора сложно - особенно, если делать это не грубым наскоком, а изящно. Однако, несмотря на все трудности, приходится именно так, с реверансами и книксенами. Тем более что, во-первых, люди мы все-таки стремящиеся опять к истокам родной культуры после падения 90-х, а, во-вторых, наступивший 2015-й и вовсе объявлен Годом литературы. Так что, хочешь – не хочешь, приходится соответствовать. Когда-то ведь считались самой читающей страной мира. «Надо, Федя, надо!».

В этом плане телевизор совершенно неоценим. От самого Нового года и до конца подзатянувшихся каникул он с ненавязчивостью тургеневской девушки мягко не дает нам окончательно расслабиться и с упорством чернышевских утопистов заставляет мозговые извилины не распрямиться до неузнаваемости.

С одной стороны – ТВ гладко стелет. Поет что-то давно знакомое, впитанное с материнским молоком и многократно прожеванное с салатом оливье. Вот Людмила Гурченко про пять минут снова запела. Приятно. Вот Шурик о трагической судьбе маленькой, но гордой птички слезу пускает. Трогательно. Вот три белых коня припустили по лесу. Улыбчиво. Состав на Тихорецкую отправился. По-родному так уже, по-отечески.

Нам видавшим на своем веку это надоело, что ли, хуже заливной рыбы. Но смотришь все равно. Привык. И любишь же все равно. И нервы успокаивает. Расслабляет. И юность, и живость возвращает.

А с другой – раз! – батюшки святы – опять Киркоров поет. И Лолита. И, прости, Господи, Михайлов с Лепсом. Непотопляемые. Я – брюзга. Уже раздражает.

Но только начинаешь возмущаться, мол, скукота, как другая мысль закрадывается: а, может, лучше так? Без эксцессов? Спокойненько? Празднично? И надеешься на это до последнего. Триста раз стучишь по дереву – лишь бы не было того, что случилось накануне 2014-го в Волгограде. Лишь бы не было войны!

Начало 2015-го еще раз напомнило как мир тесен. Выстрелило в другом месте. В Париже. И боль не меньше. Ощущение уязвимости от вызовов времени.

Все. Не до праздников. Собрались. Замерли. Притихли. Такого хотели? Да, нет, конечно. Молчим. Следим. Переживаем искренне. Понимаем: не лирика уже, не романтическая комедия, не вымысел, а – настоящая драма.

Мы же все равно самая читающая нация. Нам только дай возможность последить за развитием сюжета. И чтоб посложнее, с переливами, с трагедиями, со слезами на глазах, как у Достоевского и Толстого, Мандельштама и Пастернака, Прилепина и Водолазкина. Мечтаем об этом. А потом понимаем: пусть уж все подобное на страницах оказывается, под обложками. На самом-то деле радости хочется, а не драм.

Вот такой новогодний телевизор жизни. А хочется другого.

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Праздничный штопор

Колонка нашего обозревателя Екатерины Рощиной

Ну вот и заканчиваются долгие новогодние каникулы. Впереди - трудный во всех отношениях год. Слишком многое поменялось в 2014-м. Да и в мире вообще. Идет большая перетасовка политических, а, значит, и экономических интересов. Время стабильности закончилось.

Но нестабильность не есть плохо. Главное - мы можем сейчас много изменить и в жизни своей собственной, и в жизни страны. Главное - уверенно идти вперед, пробудиться от какого-то оцепенения и работать. Работать, работать. Странно, что именно к этому-то подавляющее большинство оказалось не готово. (читать далее)

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Телевидение