Главное
Карта событий
Смотреть карту

Мел на асфальте

Общество
Мел на асфальте
/ Фото: «Вечерняя Москва»
Туфли на правой ноге у меня снашивались втрое быстрее, чем на левой. Подошва сходила почти до нуля, и мама злилась. Сейчас я ее понимаю лучше: тогда не просто было купить что-то приличное. Да и просто купить. Но весна моего детства начиналась с классиков. Сезон — минус туфли. Иначе никак.

А как пах мел на асфальте! Как только он высыхал, мы покрывали его клеточками классиков и принимались прыгать. Шапки, пока не видели бабушки, летели прочь, ветер рвал куртки с плеч. Весна! В клеточки-классы надо было впрыгивать, не заступая на меловую черту. Сверху был полукруг — «котел». Битку делали из круглых коробочек из-под гуталина, заполняя их песком.

Прыгнул — толкнул ногой битку вперед, опять прыгнул — опять толкнул. Седьмой кон, перед последней, «выпускной» игрой, был «слепым» — надо было кинуть битку с закрытыми глазами и попасть аккурат в центр нужного «класса». Вслепую у меня не получалось: как ни целься заранее, битка всегда ложилась на черту. Проходя первый класс, можно было прыгать как угодно. Через пару конов наступало время «кочерги»: битку надо было продвигать по диагонали.

Потом случалась «переменка» — разрешалось встать на обе ноги. На семерке нельзя было смеяться, и тут всегда начинал разбирать смех без причины. Но главное было — не попасть в «котел», когда сгорало все напрыганное и случался переход хода. А еще нельзя было топтаться и наступать на черточки…

Столько лет прошло! Я лишь недавно поняла, что была в классиках какая-то жизненная правда, простая, как черта, проведенная мелом по асфальту. Взрослость лишь ужесточила правила: вместо ровных ходов все чаще выпадала «кочерга», и проклятая битка задевала черту, а то и неслась прямо в «котел». А еще плохо заканчивались прыжки с закрытыми глазами и не вовремя разбирал смех...

Классики моего детства погибли, когда их нарисовали на асфальте краской. Их нельзя было стереть, но прыгалось по ним не так… вкусно.

Сейчас в классики не играют. Они канули в Лету вместе со знаменитыми «резиночками», затерялись в советском прошлом, превратились в мало кому нужное воспоминание. Да и суть этой игры современным детям объяснить трудно. Они уже почти не способны понять, что есть игры, не «впаянные» в гаджеты, живущие вне виртуала, который часто заменяет им мир настоящий.

Горько это, нет? Не знаю. Наверное, всему свое время.

Сохнущая на солнце штукатурка нашего дома пахнет почти как тот мел на асфальте. А пришедшая в город весна чертит лучами золотые клетки на асфальте и заставляет вспоминать, как летящая в «котел» битка вдруг останавливалась возле черты, что означало — ты молодец.

Только туфли давно снашиваются одинаково. И переход хода возможен не всегда.

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Подкасты