Его имя стало нарицательным и означает крайнюю степень мракобесия и реакционности. Клеймо несмываемое, но поставлено в советскую эпоху, когда царские чиновники поголовно выглядели злодеями. Кем в действительности был граф Бенкендорф?

В 16 лет он стал флигель-адъютантом у императора Павла. В 20 лет был отправлен в экспедицию для военно-стратегического осмотра дальних провинций. На оленях, под парусом, в седле обошел Россию от Якутии до Кавказа. Во многих городах заводил бурные романы.

И кстати, до самой старости был влюбчив, как мотылек. В 1808 году в Париже соблазнил знаменитую актрису мадемуазель Жорж, любовницу Наполеона, и отправил ее в Россию. Впрочем, актриса оказалась шпионкой. Во время войны с Турцией получил первого Георгия. Во время войны с Наполеоном показал себя прекрасным кавалеристом: взял в плен трех генералов, со своим отрядом освободил Голландию, где до сих пор почитается героем.

В 1824 году во время страшного наводнения в Санкт-Петербурге с балкона Зимнего дворца прыгнул в шлюпку и в ледяной воде спасал людей. В свите императора считали, что генерал утонул. Был одним из следователей по делу декабристов и просил императора отменить казнь. Кстати, в воспоминаниях декабристов о Бенкендорфе нет ни единого плохого слова.

Но вот, может быть, самый важный момент в его карьере: в 1812 году после освобождения сожженной Москвы он был назначен военным комендантом, чтобы навести в городе порядок и защитить от мародеров. После восстания декабристов император Николай решил навести в стране порядок и призвал Бенкендорфа. Николай вручил ему платок и сказал: «Вот тебе все инструкции. Чем более отрешь слез этим платком, тем вернее будешь служить моим целям!»

Жесткие оценки Бенкендорфа принадлежат Герцену и перекочевали в советские учебники. Но политический сыск составлял лишь пять процентов всех дел Третьего отделения. Ведомство выявляло вороватых таможенников, фальшивомонетчиков, казнокрадов, содержателей притонов, ведало цензурой, расследовало дела о жестоком обращении помещиков с крестьянами, высылало нежелательных иностранцев (привет, мадемуазель Жорж!). В момент учреждения в отделении числилось 16 человек. При Александре II — 72 чиновника, не считая секретных агентов. Сводить все к удушению свободомыслия — ставить историю в унизительную роль служанки идеологии.

Особая статья — отношения Бенкендорфа с Пушкиным. Советские историки изображали дело так, что граф не давал гению развернуться. Но именно Бенкендорф добился разрешения Пушкину работать в архивах для написания «Истории Пугачева», добился публикации «Бориса Годунова» и помог поэту разрешить финансовые проблемы.

Один из лучших фильмов о той эпохе — «Звезда пленительного счастья». Но почему в фильме нет Бенкендорфа? Режиссер Владимир Мотыль вычеркнул его из сценария. Советские цензоры не давали показать правду: «Какой-то положительный шеф жандармов получается». Лгать и изображать монстра режиссер не хотел.

Его смерть оказалась символичной. Всесильный шеф жандармов умер после того, как на курорте, куда был послан на лечение за счет казны, его обобрала очередная хитрая любовница...

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Наполеон