Влад Листьев. Громкое эхо тихих выстрелов

Полмиллиона вышли на улицу. Потрясенные и потерянные. Ведь Листьев, к тому времени гендиректор ОРТ, для страны был символом нового взгляда на самих себя. И его убийство было вызовом.

А чем был «Взгляд», с которого начался Листьев, для людей, еще совсем советских? «Есть привычка на Руси ночью слушать Би-би-си». Решение отвлечь нашу публику от «ихних» голосов привело к неожиданному результату. «Отвлекли» так, как сами не рассчитывали. Сейчас не назову ни одной передачи, ради просмотра которой я бежала бы домой бегом. А на «Взгляд» бегали все, едва не ломая ноги.

Потому что это был — прямой эфир. И каждый раз — шок.

Потому что раскованные, вольные 25-летие парни, так не похожие на классических ТВ-ведущих, говорили обо всем, о чем хотели. Или так казалось? Но точно — раньше так болтали только на кухнях, да и то почти шепотом.

«Взгляд» учил смотреть и видеть все по-другому. Иные сюжеты в нем были точно пощечины. Представьте, по данным официальной статистики, во время трансляции «Взгляда» падал уровень преступности: его смотрели и «братки», и мелкие «хулиганствующие элементы».

На этом циничном и самом загадочном для нашей страны убийстве минувшего века составлялись политические капиталы: кого только не обвиняли в заказе и исполнении, чьи только тени не маячили за спинами спустивших курок.

Имена ни тех, ни других названы не были. Недавно услышала: «Да это не так важно уже, какая разница...» Не знаю. Мне хотелось бы, чтобы точка в этой истории была поставлена. Хотя, по большому счету, Листьева «заказала» система, во главе которой стояли жажда власти и денег. А к каким деньгам можно было дотянуться через несговорчивого главу главного канала страны, отменившего на несколько месяцев рекламу в эфире, остается лишь догадываться.

1 марта 1995 года мы поняли, что новая жизнь, о которой мы мечтали, привела с собой за руку и некие новые реалии, о существовании которых мы не догадывались. Это открытие было сродни операции без анестезии. Выстрелы на Новокузнецкой оборвали жизнь Листьева, но в каком-то смысле убили и то наивное, полудетское в своей искренности телевидение, которое больше никогда не возвращалось в эфир. А бывшие взглядовцы со временем стали больше похожи на мэтров, чем на тех желторотых птенцов, которые так наивно верили в нечто светлое и которым так верили мы.

Листьев многое успел. Не успел еще больше. Но во многом — был первым. Это не забывается.

Телепередача «Взгляд» Центрального ТВ и Первого канала (ОРТ), главная передача телекомпании ВИД, выходила в свет со 2 октября 1987 года по апрель 2001-го. Ведущими первых выпусков были Владислав Листьев, Дмитрий Захаров, Александр Любимов и Олег Вакуловский. Ее вели также в разное время Александр Политковский, Сергей Ломакин, Владимир Мукусев, Артем Боровик, Игорь Кириллов, Сергей Бодров (поздний «Взгляд»), Чулпан Хаматова (поздний «Взгляд»).

За минувшие годы не стало многих взглядовцев. От рук убийц погиб Владислав Листьев. Погибли Артем Боровик и Сергей Бодров. Умер от инсульта Олег Вакуловский.

Судьбы других ведущих передачи сложились по-разному.

Острый на язык журналист-новатор Александр Политковский сейчас преподает журналистское мастерство в Московском институте телевидения и радиовещания «Останкино». Александр Любимов в последние три года занимал пост гендиректора РБКТВ, но покинул его в минувшем декабре, оставшись при этом в совете директоров. Евгений Додолев ныне ведет авторскую программу на канале «Москва-24». Дмитрий Захаров с сентября 2005 года начал вести программу на историческую тематику «Цена победы» (вместе с Виталием Дымарским) на «Эхо Москвы». Владимир Мукусев, автор сенсационных сюжетов, обсуждаемых всей страной, основал три десятка региональных телекомпаний на Дальнем Востоке и в Сибири, сейчас — на канале «Ваше общественное телевидение!» (ВОТ!), а также сотрудничает с телеканалом «Комсомольской правды».

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции