Главное

Ждите ответа

Сюжет: 

Форточка
Общество
Юлия Волосатая
Юлия Волосатая / Фото: Светлана Василевич
Старая записная книжка. Начнешь листать - и они снова рядом.

Люди, с которыми сводила жизнь. 

А.Б. Внезапная попутчица.

Выяснилось - у нас много знакомых. Хотя разница в возрасте - как у бабушки с внучкой. Приглашала в гости, кормила вишневым вареньем. Скучала по детям и внукам, с которыми виделась реже некуда. Одиночество висело в квартире, как туман. Но она ждала, что туман рассеется. 

В.Г. Его уже нет.

Знал, кажется, все на свете. Обожал работать. Умел отдыхать. Всегда люди вокруг. Но близко - почти никого. 

Любил «Белорусский вокзал». Спрашивал: 

- Про что фильм?

- Про людей, прошедших войну?

- Эх, ты... Не понимаешь. Он про то, что молодость всегда прекрасна. На какое бы время она ни выпала. 

Д.Е. Хороший человек. 

Когда-то сказал: «Странные люди. Сами все путают. А потом говорят - не сложилось...» У самого, кстати, тоже не сложилось. 

Ж., З., И... И дальше, дальше. Каждая страничка - по букве алфавита. Каждая буква - имя. История. Любовь. Дружба. Помощь. Смех и слезы. Цифры - как код к сейфу. Наберешь - и вот оно, твое богатство.

Стоит ли былое вспоминать,

Брать его в дорогу, в дальний путь?

Все равно - упавших не поднять,

Все равно - ушедших не вернуть,

И сказала память: «Я могу

Все забыть, но нищим станешь ты...»*

Жизнь движется, пульсирует. Новые люди, имена, номера. Сотни контактов - в гаджетах. Из них по-настоящему важных - не так уж и много. Остальные - непрочные. Не те, что помнишь наизусть. И если вдруг подведут технологии, и непрочные эти пропадут - жизнь особенно не изменится. 

... А старенькая записная книжка лежит на своем месте. Стережет богатство. 

*Цитата из стихотворения Вадима Шефнера "Спросил у памяти".

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Истории
Они не видели неба, но слышали его лучше всех: как слухачи помогали в годы Великой Отечественной войны // Вечерняя Москва

Они не видели неба, но слышали его лучше всех: как слухачи помогали в годы Великой Отечественной войны // Вечерняя Москва

Сохранили живую речь целой эпохи: кто такие стенографистки и что стало с профессией // Вечерняя Москва

Сохранили живую речь целой эпохи: кто такие стенографистки и что стало с профессией // Вечерняя Москва

Соприкосновение с будущим: как лента Мебиуса интегрирована в архитектуру столицы // Вечерняя Москва

Соприкосновение с будущим: как лента Мебиуса интегрирована в архитектуру столицы // Вечерняя Москва

Когда-то без этого было не обойтись: как ремонтировали обувь в СССР // Вечерняя Москва

Когда-то без этого было не обойтись: как ремонтировали обувь в СССР // Вечерняя Москва

Пять причин заглянуть на выставку, посвященную Егору Летову // Смотри, Москва!

Пять причин заглянуть на выставку, посвященную Егору Летову // Смотри, Москва!

Как складывалась красота: мозаики на стенах Москвы

Как складывалась красота: мозаики на стенах Москвы

Воспоминание о том, что пролетело так бесследно: что москвичи хотели бы вернуть из прошлого // На связи Москва

Воспоминание о том, что пролетело так бесследно: что москвичи хотели бы вернуть из прошлого // На связи Москва

Ловить момент перед тем, как он исчезнет: как фотографировали в СССР // Вечерняя Москва

Ловить момент перед тем, как он исчезнет: как фотографировали в СССР // Вечерняя Москва

Готика по-русски, заколоченный дворец и роскошный парк: почему Быково — самая загадочная усадьба Подмосковья // Вечерняя Москва

Готика по-русски, заколоченный дворец и роскошный парк: почему Быково — самая загадочная усадьба Подмосковья // Вечерняя Москва

Легенда советского и российского телеэфира: кто сделал передачу «В мире животных» популярной // Вечерняя Москва

Легенда советского и российского телеэфира: кто сделал передачу «В мире животных» популярной // Вечерняя Москва

Эксклюзивы
▲
vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.

  • 1) Нажмите на иконку поделиться Поделиться
  • 2) Нажмите “На экран «Домой»”

vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.