Атлантида Городницкого

«Она стояла на центральной трибуне, неподалеку от президента Сенегала Леопольда Седара Сенгора, рядом со своим мужем – Чрезвычайным и Полномочным Послом Франции в Сенегале. Увидел я ее в подзорную трубу, данную мне капитаном. Все, что я успел разглядеть – это белое длинное платье и широкую белую шляпу, за которой развевался тонкий газовый шарф». Автор – о создании народной песни (1970) «А мне не Тани снятся и не Гали…»

Все народные песни – авторские. Один сочинил, другие подхватили. Народ редактирует и визирует. Когда песня достаёт до невидимых глубин, где томится местная Атлантида, песня обрастает исполнителями, смыслами, ансамблями, земными наградами, а порой драками за справедливость. Однажды Александру Городницкому посулили радикальное воздействие на лицо: в компании отпетых бруталов он сказал об их народной песне, что она – авторская, сам написал. Песни Городницкого народ приватизировал, и таковой правды крутые представители не ждали. Возмутились, понятное дело.

…Мы пробрались к выходу из автобуса, но на остановке вдруг высыпали все пассажиры. И пошли вместе. «Вот как любят Городницкого!» – вполголоса сказала дама с тросточкой и направилась в ту же сторону, к дверям Центрального Дома литераторов. Кстати, серия концертов восьмидесятипятилетнего автора-исполнителя сейчас идёт по городам. Вечер в ЦДЛ Александр Городницкий начал со стихотворения, посвящённого герою – неизвестному водителю, спасшему его и других ленинградских детей: по льду Ладожского озера вывез из блокадного города.

Доктор геолого-минералогических наук, профессор А. М. Городницкий, главный научный сотрудник Института океанологии им. П. П. Ширшова РАН, в свои роскошные 85 лет даёт мощные концерты, по числу слушателей близкие стадионным. Замри, попса, и учись: порвать зал разок-другой всякий может, а как держать миллионную аудиторию десятилетиями? Он, бард, ещё и на гитаре не играет: не научился. С ним выступает гитарист-профессионал. Бард без гитары: расслышали? Поёт без искусительного струнного прикрытия. Зал поёт вместе с ним и вышеупомянутую «Жену французского посла», и «Снег, снег…», и «Над Канадой небо сине», всё наизусть, а поколения разные, в ЦДЛ даже дети были. На финальных «Атлантов» (неофициальный гимн Санкт-Петербурга) все встали. Пели стоя. Уходить не хотел никто, включая Наталью Касперович, режиссёра и сценариста вечера.

На банкете после концерта вместо тостов – пели, да как! Из МИФИ явился хор. Был Сергей Никитин и его ансамбль. Седовласые, подтянутые физики бодро грянули «Gaudeamus igitur», а я впервые в жизни наяву прослушала знаменитый студенческий гимн полностью, со всеми куплетами. «Gaudeamus» сейчас знают в лучшем случае сокращённо, а тут и на голоса, и в настроении – чудо какое-то. Не утерпела и пошла спрашивать у поющей профессуры, откуда концертный блеск. Оказалось, традиция – внимание! – все до единого физики-первокурсники проходят в МИФИ прослушивание в хор. Следует жёсткий отбор, но слушают всех и непременно. Видимо, решают старый спор физиков и лириков, полыхавший в том поколении, когда восходила звезда поэта и барда Городницкого, то есть в шестидесятые. «Vivat Academia! Vivant professores!»

«Авторская песня» – распространённый термин, тоже практически народный, но как всё народное имеет автора. Термин придумала Алла Гербер, писатель и общественный деятель, о чём при ней, вышедшей на сцену приветствовать Городницкого, он сам и сообщил публике на своём юбилее. И тут по рядам прошелестело, что надо же, вот и у термина, давно прижившегося в речи, есть автор, причём женщина, на неё можно посмотреть своими глазами.

Непостижимая личность, живущая не тщетной секундой славы, а великими поисками, кругосветными экспедициями, погружениями в океан, несчётными книгами, статьями, телепрограммами, фильмами, Городницкий всю жизнь ищет Атлантиду. И ещё: «…будучи геологом, одним из серьезным специалистов в области строения Земли, я пришел к выводу, что далеко не всё может быть объяснено с материалистических позиций. Я считаю, что человек должен в своей жизни прийти к Богу».

Вслушалась: да, в его песнях явственно слышится что-то неотсюдашнее. Будто нашёл.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции