Купи, водитель, «красивый» номер!

История с «красивыми» номерами глубже, чем кажется. В советские времена, помню, их называли «блатными». Почему? А потому что достать можно было только по блату. И ты, счастливый владелец, демонстрировал свой дважды высокий статус — автомобилиста и человека, имеющего связи в ГАИ. В 1990-е «красивые» номера стали продавать за взятку. Эта практика, сдается мне, сохранилась и поныне. Когда на твоем авто, скажем, три девятки, ты демонстрируешь, что можешь купить не только дорогую машину, но и дорогой номер.

Такой вот дурацкий выпендреж для простых умов. Хотя… Один весьма неглупый бизнесмен как-то сказал мне: «Я купил номер не для того, чтобы выпендриваться. Просто любой гаишник, видя серию О… ОО и одинаковые цифры, трижды подумает, прежде чем меня остановить». В общем, «красивый» номер на наших дорогах — это еще и оберег. Кстати, о мистике. Огромное количество автомобилистов, даже в, казалось бы, просвещенной Москве, гонится за «красивыми» номерами как за неким талисманом, приносящим удачу. Кто-то верит в чудодейственную силу трех семерок, трех троек, а кто-то и трех шестерок. Все-таки, сдается, наша главная религиозная конфессия — банальнейший бытовой шаманизм. Мы верим в черную кошку, просыпанную соль, в «присесть на дорожку», «постучать по дереву» и прочую мутотень. Тяга к «красивым» номерам — из этой же серии. Что интересно, жизнь людей ничему не учит. Помните свадебный ажиотаж 07.07.07? В Москве за один день поженились более 1700 пар. И что? Статистика разводов ничем не отличается от обычной. Не сберегли брак чудодейственные цифры. Мне почему-то кажется, что и «красивый» номер никого не сбережет. В отличие, скажем, от соблюдения правил дорожного движения.

Кадр из фильма «Берегись автомобиля»

Продажа жестянок с определенным набором знаков — дело правильное. Это налог на глупость. Мы в любом случае его всю жизнь платим. Но тот факт, что выгоду получит не коррумпированный чин и, скажем, не производитель, втюхавший нам смартфон за тысячу долларов, а государство, лично меня радует. Может быть, наше мелкое тщеславие превратится в детские площадки, ровные дороги, зарплаты бюджетникам или еще что-то полезное. Покупайте, друзья, «красивые» номера! Подкармливайте живущих в голове тараканов! А государству нужно пойти дальше и наладить на оборонных предприятиях производство шапочек от фольги, защищающих от космического излучения. Ибо глупость нуждается в монетизации.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции