Все знают: есть у нас два «горячих» периода — в начале учебного года и в начале календарного. В августе народ собирает детишек в школу, в январе — долго и с удовольствием отмечает праздники.

Декабрьский ажиотаж особенно усилился, когда праздники превратились в каникулы. Неслыханная прибавка к отпуску — особенно для нас, советских людей, которые пятидневную рабочую неделю-то только в 1967 году получили. А слово-то какое — «ка-ни-ку-лы»! Детское, ностальгическое. На радостях народ принялся метаться по городу перед Новым годом с утроенной энергией. В конце декабря ездить по Москве стало пыткой.

А магазины? Пойдешь тридцатого, например, в универсам хлеба прикупить — там тебе и бока намнут, и ноги оттопчут, и пуговицу оторвут. А каковы эти подарки, прихваченные в горячке? Уродливые меховые звери, магнитики и прочие изделия в виде «символов года» — пылесборники, которые потом не знаешь, куда девать. Это ж не праздник, а каторга.

Все чаще стали раздаваться спесивые голоса: «Какая пошлость этот ваш Новый год! Я, в отличие от многих, 31-го работаю. А потом приду домой и лягу спать». На этих диссидентов смотрели с осуждением: все готовятся в поте лица, а этот на работе прохлаждается. Не привыкли наши люди к бесплатному счастью.

«Какая пошлость этот ваш Новый год!» - утверждают скептики / Фото: Андрей Петросян

Помнится, где-то в середине двухтысячных я к новогодней ночи очень устала и решила поспать. Однако в полночь телефон взорвался поздравлениями. Услышав, что я праздную нестандартно, близкие всполошились: «Что случилось?!». Все подумали, что мне очень худо и одинокий Новый год — некий акт аутоагрессии.

Иду вчера по супермаркету. Не то чтобы пусто: люди есть, но спокойные, несуетливые. Один из покупателей говорит в телефон:

— Да чего тебе этот крымский лук! Мы всегда простой кладем — вкусно!

Экономисты объясняют это затишье тем, что лишних денег у людей сейчас нет. Социологи рассуждают об «атомизации общества»: связи распадаются, социальное разобщение правит бал. А мне кажется, наш народ просто осознал, что Новый год — не праздник жертвоприношений. И дается он нам не для того, чтобы еще быстрее бежать в колесе, а наоборот, сойти с дистанции, заглушить мотор и делать что хочется. Приготовить таз салата? Поработать? Пойти на Красную площадь?

Как бы то ни было, мы заслужили эти каникулы. Мы все — от Москвы до Камчатки. Бесплатная неделя отдыха — отличный подарок на Новый год.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции