Один талантливый человек как-то написал: «Любить — это значит общаться на равных». Мне показалось, как точно и тонко. Сейчас кажется, что можно короче: «Любить — это значит общаться».

С теми, кто рядом, дома — само собой. С теми, кто далеко. Не переписываться, нет. Звонить. Разговаривать. Подтверждать: «Да, моем. И руки, и упаковки, как положено. Да, поели, все отлично». Заверять: «Ну нет, не выходим, конечно. Уроки делаем». Соглашаться: «Само собой, лучше с орехами, без них никакого вкуса». Беспокоиться: «Как у вас? В порядке?» Обещать: «Когда все наладится, сразу приедем». Благодарить. Советоваться. Шутить. Поддерживать. Рассказывать хорошее (на плохое так жалко тратить время и слова). Знать, что все трудное обязательно пройдет. Закончится пандемия, ведь с ней так самоотверженно борются во всем мире и обязательно победят.

Я набираю телефонный номер. Я знаю его наизусть. Слушаю родной голос. Слушаю. Слышу. Говорю... / Фото: pixabay.com

И пусть пока как будто «...спит, / раскинув улицы, / город, / все в нем — / от проводов антенных / до замков, / до афиш на стенах, — / все полно ожиданием: / скоро, / скоро! / скоро!! — / вы слышите? — / скоро / птицы грянут звонким обвалом*…»

В раннем детстве, когда я только училась ходить, мне давали в руки ленточку: держалась за нее и шла. А если ее забирали, сразу падала, без вариантов. Хотя, казалось бы, ну что за опора такая — ленточка. Но вот же.

Нужно, чтобы было за что держаться. Или за кого. Друг за друга. И пусть нас связывают разговоры-ленточки. Добрые и неторопливые, про хорошее. Пусть поддерживают и не дают споткнуться, расстроиться. Это же так важно.

Я набираю телефонный номер…

*Цитата из стихотворения Роберта Рождественского «Утро»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции