В результате в ящик сыграют все
Встречается и глянец, обычно настаивающий сделать наконец вставные зубы: их счастливый обладатель, превращенный в Щелкунчика, улыбается, от старания обнажив десна. Попадаются еще конверты — тугие, из хорошей бумаги, внутри которых лежит кусочек мягкого намагниченного пластика с телефонами «лучших мастеров по бытовым вопросам». Пластик улетает в помойку: однажды я вызвала такого мастера. Он явно видел стиральную машину впервые, потому что полчаса просто сидел перед ней, глядя в пустой барабан, а потом объявил, что все дело в материнской плате. А дело было в отсутствии тока в розетке...
Словом, ежевечернее потрошение ящика — это попытка не дать ему захлебнуться в бессмысленной макулатуре. Но недавно из вороха бумажек мне вдруг скользнуло в руку письмо, написанное от руки. Ошиблись адресом — нужен был другой дом, рядом. Утром я отнесла его адресатам, и сколько же там было радости! Письмо-то пришло издалека, от сестры.
— Она неделю пишет мне по вечерам, а потом высылает, потому что знает, как я люблю письма получать! — объяснила мне хозяйка квартиры.
Переполненная чужой радостью, я шла домой, вспоминая, как когда-то почтовый ящик приносил мне письма от троюродного брата из Кемерова. А теперь он в Москве, и мы не можем встретиться уже год. А еще мне, школьнице, выписывали журнал «Юный художник» и «Пионерскую правду»...
Отправляя в бак с вторсырьем ненужные бумажки, я все думаю: а ведь у деревьев, как и у людей, разные судьбы. Из одной березки сделают бумажки для рекламы. Другая тоже станет бумагой, но для письма, которого ждут.
— Но в итоге в ящик сыграют все, — заметил сосед.
И он, конечно, прав. Сыграют. Но с разным результатом.
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции