Шпион и серийный убийца прямо у вас в руках
Ты весил больше килограмма. А какой теперь симпатяга! Тонкий, легкий, без рамки. Игрушечка! Но сколько черных тайн хранит твоя многогиговая память. Это ведь ты убил своего пузатенького предшественника — проводной телефон с наборным диском. А потом назвался смартфоном и безжалостно расправился с будильником, наручными часами, записной книжкой, калькулятором, карманным фонариком.
А где, скажи мне, доска с шашками-шахматами, где морской бой в школьной тетради? Ты принялся уже за планшеты и компьютеры, за книги, фотоаппараты, видеокамеры, телевизоры, радиоприемники. Не игрушечка — серийный убийца. Какую следующую вещь ты превратишь в музейный экспонат? Пульт, географическую карту, кассовый аппарат?
Мне кажется, это будет зеркало. Не потому, что, смотрясь в тебя, можно побриться или поправить челку. А потому, что нашу связь уже не разорвать. Смотрю в тебя, а вижу собственное отражение. Ты стал моим альтер эго, моим вторым «я».
Давай уж начистоту. Ты ведь знаешь про меня многое. Пожалуй, даже слишком. С кем я говорил, о чем и сколько. Где был вчера и где сижу сейчас. И на каком дурацком сайте зависаю полдня. Ты держишь в памяти мои фото и повсюду оставляешь биллинговые следы. Да ты шпионишь за мной! Божишься, что никто ничего не узнает? Что спрятал все в каком-то запароленном облаке? Ну ладно, к чему ссориться в праздник. Считай, что я тебе поверил.
Как верил, сидя в самоизоляции, что мир по-прежнему существует! Если б не ты, не знаю, как бы я это выдержал. И каким бы вышел из своей пещеры. Ловлю себя на мысли, что ты можешь заменить мне родных, друзей, живое человеческое общение. Хорошо ли это? Вряд ли. Но с тобой я никогда не чувствую себя одиноким.
И все же, когда ты потеряешься или разобьешься, разбрызгав по асфальту слезы экрана, или просто состаришься и начнешь отставать от галопом несущейся жизни, я не очень расстроюсь. Потому что новый смартфон, который я куплю на следующий же день, будет быстрее, умнее, изящнее. Лучше тебя. А значит, и сам я стану лучше себя теперешнего. И чуть-чуть моложе.
Но не будем сегодня о грустном. Дарю тебе новую мелодию. Говоришь, что скачал бесплатно? Скажи, откуда в тебе эта меркантильность? Не от меня же! Да и какие счеты между родными... Расти счастливым и здоровым, мое цифровое альтер эго!
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции