Краткость, сестра и талант: в чем ошибался Антон Чехов
Рецепт от Антона Павловича Чехова был прост: «Краткость — сестра таланта». Об этом он написал брату в конце апреля 1889 года.
Принимать как можно чаще и лучше до еды, потому что после трапезы организм занят перевариванием пищевого комка и нагоняет крови к желудку, откачав ее от мозга и затруднив тем самым мыслительный процесс. А фраза Чехова между тем требует проникновенного обдумывания. О чем она? И являются ли гениями современные журналисты, пытающиеся втиснуть весь смысл своей статьи в заголовок и подзаголовок, а также современные читатели, не способные часто осилить более трех строк?
Чем вообще отличается современный мир резкого ксенонового света от теплого мира ламп накаливания? Вы заметили, что в эпоху цокота лошадиных копыт по брусчатке даже тексты были другими, а романы — толстыми, наполненными описаниями природы и пространными размышлениями героев? Ныне же осталось одно глагольное действие: побежал, украл, ударил, упал…
Раньше, когда жизнь была короткой, а времени было полно, можно было вечером у камина спокойно почитать. Люди даже делали это вслух — вот до какой дикости доходило! Когда жизнь удлинилась, ее ни на что не стало хватать. Ведь вечером после работы нужно успеть посмотреть очередную серию бесконечного телефильма, ответить на комментарии в социальных сетях и хотя бы бегло ознакомиться с видеороликами и новостными заголовками. К тому же информации стало так много, что на ее неспешное потребление ресурсов жизни уже не хватает. Главное — быстро найти нужное в океане безбрежного. Отсюда и торопливые скачки по строкам...
Продавец, в свою очередь понимая, что если покупателя не удалось привлечь за первые полторы секунды, то потом с ним придется попрощаться, старается подсечь рыбку, развешивая на крючке самые вкусные кусочки. Ну а когда они проглочены, к чему есть остальное, менее питательное? В результате человеческий мир атомизируется и дробится на кластеры. Люди начинают жить в узких кружках по интересам, да еще и виртуальных. Они, кроме той узкой информации, которая нацелена нейросетью прямо в их мозг, ничего не читают. И потому им кажется, что весь мир таков, каким его воспринимает выбранная микрогруппа. Случайное столкновение с другим информационным пузырем ведет к ментальным катастрофам: ах, там собрались одни подонки, сумасшедшие, неадекватные люди!..
Такой мир нельзя объединить под одну задачу — например, покорение Марса или построение коммунизма. В нем никто и ничто не главенствует — ни религия, ни наука. Пространство больше не охвачено идеями, а состоит из мнений: о той же религии или науке, о политике, о морали. И этих мнений столько, сколько накопилось пены из сетевых пузырьков общения в том самом океане информации, который нас теперь окружает.
На смену твердой уверенности ньютонианства пришла квантовая механика, которая все размыла. Люди тоже размываются по пузырям: один и тот же человек может быть в квантовой суперпозиции — считать себя православным, верить в коммунизм, науку и ракеты, а также посещать виртуальный ресурс, где обсуждается эзотерика. А потому он с удовольствием выдаст вам, что Иисус Христос был первым коммунистом, что он учился у великих гуру Востока, когда путешествовал по Гималаям, что большевики вообще и крупный деятель госбезопасности Глеб Бокий в частности практиковали магию и прочее. Такая мешанина потребителю информации ничуть не мешает, потому что он дальше трех строк не читает. Ему нравятся только призывные лозунги из нескольких слов. Помните? Краткость — сестра таланта...
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции
