Григорий Гладков: Любое несчастье можно победить с помощью оптимизма

Во вторник, 18 июля, композитору Григорию Гладкову, который написал огромное количество детских песен, исполнилось 70 лет. В преддверии юбилея «Вечерняя Москва» созвонилась с ним и узнала, считает ли он себя взрослым.

— Григорий Васильевич, о чем вы мечтали в детстве? Видели себя композитором?

— Нет, никогда. Не я выбрал профессию, а она меня. Все мы родом из детства. Так вот мой путь потянулся ниточкой от мамы, которая была заведующей яслями. Я рос в атмосфере ее профессии. У нас дома всегда было много детских книг, сборников стихов, пластинок с музыкой. А еще я помогал маме на утренниках — играл на баяне. У меня были ноты, но в силу возраста я далеко не все по ним мог сыграть, поэтому какие-то куски сочинял сам. Я и не догадывался, но уже тогда у меня начал формироваться собственный стиль сказочных песен, который оказался востребованным.

— У вас день рождения, юбилей, как будете отмечать?

— С самыми близкими. Поеду на дачу в Подмосковье, обниму мамочку, ей 95 лет. Для меня это самый главный подарок. Сын приедет, дочь. Посидим семьей — никакого большого застолья. Я считаю, что широко отмечать свой юбилей нескромно, поскольку твое рождение от тебя не зависело. Это твои мама и папа, Господь Бог. Праздновать надо юбилеи собственных творений. В этом году, например, юбилей мультфильма «Падал прошлогодний снег» (премьера состоялась 31 декабря 1983 года. — «ВМ»). Музыка к нему, наверное, моя самая удачная работа. Финальная мелодия, которая играется на флейте, — мелодия моей жизни. Режиссер Александр Татарский дал мне такое творческое задание: «Мультфильм будет веселый, но в конце должна прозвучать грустная мелодия — такая, под которую нас с тобой будут хоронить».

— Зачем же о грустном в день рождения, вспомните лучше о самых важных, ярких событиях, которые с вами случались.

— У меня двое детей, и я был рядом с первой секунды их жизни. Господь послал мне дружбу с Эдуардом Успенским, Александром Кушнером, петербургским поэтом, с детским поэтом Михаилом Ясновым, он тоже из Петербурга, со многими замечательными актерами, музыкантами. Я был знаком очень близко с Владимиром Шаинским, Евгением Крылатовым, считаю их своими учителями в отношении к музыке. Не знаю, как так получилось, что я, парень с Дальнего Востока, сначала оказался в Петербурге, где у меня вышли первая пластинка, первая музыка к спектаклю, первые мультфильмы, потом оказался в Москве… Живу и удивляюсь — не жизнь, а какой-то праздник.

— Но, оглядываясь назад, хотелось бы что-то изменить?

— «Ни страны, ни погоста // не хочу выбирать. // На Васильевский остров я приду умирать», — писал Бродский, но не вернулся. Жизнь состоит из разных моментов — и трагических, и счастливых. Если что-то менять, то как? Заменить то место, где ты был несчастлив, на счастливое? И что же, получится везде счастье? Так не бывает. Счастье осознаешь, когда побеждаешь несчастье. Знаете, я как-то сделал анализ своего творчества и вспомнил, что самые веселые песни — «Пластилиновую ворону», «В коробке с карандашами», «Пой, Вася» и другие — сочинил в самые грустные моменты своей жизни. Так меня научили родители: побеждать несчастье и грусть весельем и оптимизмом.

— О чем сейчас мечтаете?

— О многом. Мечты бывают короткие и длинные. Хотелось бы в память об отце снять художественный фильм, есть у меня одна задумка. Папа прожил 90 лет, был героем Севера — строил нефтепровод, такие города, как Надым, Новый Уренгой. Он воспитал во мне целеустремленность. Его девизом по жизни были слова из книги «Два капитана» Каверина: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». Однажды он совершил подвиг: через тающую Обь шириной шесть километров перегнал болотоход длиной 16 метров. Но самое интересное во всем этом — бескорыстие. Отцу выдали чековую книжку, но он не истратил ни рубля, потому что люди сами приходили к нему на помощь. Север строили романтики, как мой отец.

— Вы так трепетно рассказываете о родителях. Немного философский вопрос: когда человек становится взрослым?

— Когда начинает чувствовать ответственность.

— Вы считаете себя таким классическим взрослым?

— Нет-нет, я не взрослый. Я из той породы, которая называется «большой ребенок». Считаю, что все детские композиторы, поэты, писатели, мультипликаторы делают все не для детей, а для себя, чтобы детство никуда не уходило. Поэтому я все время хожу в смешной шляпе, с гитарой, босиком люблю ходить, как в детстве. Александр Татарский, гениальный режиссер, мультипликатор, с которым мы делали мультфильмы, говорил мне: «Гришка, мы — люди с головой, повернутой назад, в детство». Когда ему исполнилось 50 лет, он сказал: «Не верю», — и построил себе дом — полную чашу, как в мультфильме «Падал прошлогодний снег». На первом этаже у него была комната с игрушками и с окном, через него со второго этажа он видел, как по железной дороге, о которой он мечтал в детстве, бегали вагончики.

— А вы верите, что вам уже 70?

— Не-а, цифровой возраст самый неточный. Ощущаю себя то на 20, то на 40. В зависимости от того, как высплюсь.

ДОСЬЕ

Григорий Васильевич Гладков родился 18 июля 1953 года в Хабаровске. Родители назвали его в честь деда, героя Великой Отечественной войны. Школу окончил в Брянске, там же получил техническое образование и по распределению попал в Ленинград, где поступил в музучилище, а затем и в Институт культуры. В Москву переехал вначале 1980-х годов. Сейчас живет на севере столицы.