С уважением, Кашалот

«Вечерка» представляет новую рубрику, публикации которой будут рассказывать о тех людях, кто с увлечением делает современное радио. Узнают наши читатели и интересные факты о жизни легендарных радиоведущих. Расскажем мы и об историях создания передач, на которых выросло несколько поколений слушателей, с ностальгией вспоминающих их по сей день. И, конечно, наша рубрика будет регулярно знакомить читателей с программами сетевого вещания радио «Вечерняя Москва».

Летом 1964 года из всех радиоприемников Советского Союза донесся клич: «Кооа-ап!», затем таинственный голос произнес: «Репортаж о событиях невероятных». Так миллионы радиослушателей познакомились с передачей, чей выход в эфир затем становился событием.

А началось все с того, что Детская редакция Всесоюзного радио предложила детскому писателю и популяризатору науки Майлену Константиновскому написать не слишком наукообразный материал о новой в то время науке — бионике. К нему обратились не случайно: молодежь зачитывалась его статьями в журнале «Знание — сила». Автор подошел к заданию творчески. Если бионика — наука о том, как человек заимствует «изобретения» природы, то и авторские права «изобретателя» кто-то должен охранять.

 Обезьяна, Птица-секретарь и Гепард

Так и появился Комитет по Охране Авторских Прав Природы, КОАПП. Занимательный формат — короткая радиопьеса, героями которой стали животные, — был прежде всего рассчитан на детей. Озвучивали их актеры театра и кино. Открывала и закрывала эфир Птица-секретарь, которую озвучивал актер РАМТа и Театра Моссовета Константин Устюгов. Он специально отправился в зоопарк, чтобы послушать крик этой птицы. За голоса Совы, а также и корреспондента К ОАПП Мартышки отвечала Зинаида Нарышкина. Народный артист Сергей Цейц озвучивал рассудительного гепарда и восторженного удильщика. Председателем КОАППа был консервативный, но справедливый Кашалот, говоривший голосом Михаила Погоржельского. Когда актер оказался в больнице, звукорежиссер развернул полевую студию в палате.

— Сценарии Майлена — это как шкатулки с тройным дном. Он сочетал высокое литературное качество сюжетов, научное просвещение и педагогику, — рассказывает коллега Константиновского Татьяна Потапова.

Популярность программы была фантастической. Письма шли мешками. Адресатом был Кашалот.

Отвечал на них сотрудник Дарвиновского музея, натуралист Петр Смолин.

— Мы считаем, что прообразом Кашалота был Смолин.

Хотя прямых доказательств нет. Не сохранились и ответы на письма, впрочем, наверняка на антресолях у кого-то лежит письмо «от Кашалота», — говорит старший научный сотрудник Дарвиновского музея Марина Галич.

СПРАВКА

 Обезьяна, Птица-секретарь и Гепард

Радиосериал «КОАПП» выходил в эфир с 1964 по 1999 год. Его материал лег в основу книг, изданных в 70-х годах. Тогда же вышли пластинки с записью программ. В 80-х появился кукольный мультсериал, затем — пара рисованных серий. В 2000-х вышла одно именная телепередача. Сегодня для продолжения жизни персонажам «КОАППа», видимо, нужно стать героями соцсетей.

ЕСЛИ ЕСТЬ СПРОС, ЗНАЧИТ, БУДЕТ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ

Рассказывать о науке на радио — непросто. У автора нет возможности проиллюстрировать текст впечатляющей хроникой, визуализировать скрытые от глаз явления красивой графикой. Видимо, поэтому в современном радиоэфире научные достижения представлены в виде сухих информационных сводок или классических бесед с учеными. Но было время в истории радиовещания, когда передачами о науке заслушивались все — от мала до велика. В чем же секрет успеха тех программ? Прежде всего в занимательной форме подачи сложного материала. Для этого мало иметь научную степень, нужно обладать воображением, талантом к сочинительству. А теперь представьте, что этот труд был поставлен на поток.

 Обложка первого выпуска серии КОАПП 1970

А в основе этой фабрики просвещения, как правило, стоял человек с уникальным умением — просвещая развлекать. Да, были помощники — редакторы, которым приходилось разбираться во всех темах сразу, но все же в основе проекта была личность автора, который мог написать до 300 оригинальных сценариев. Откуда брать вдохновение на титанический труд? Как не стать жертвой творческого кризиса? Ответы на вопросы уходят вместе с людьми, создававшими золотой фонд радиопрограмм. Но остались созданные ими передачи. И есть надежда, что опыт работы предшественников еще даст свои плоды. Ведь почва есть, а спрос на образовательные проекты сегодня как никогда высок.

ПЕРВЫЙ ИНСТРУМЕНТ ДИКТОРА

На протяжении XX века в советском радиовещании и телефонии использовался угольный микрофон, изобретенный Эмилем Берлинером в 1877 году. Агрегат прост и гениален: в его основе емкость с угольным порошком, который в такт звуковым колебаниям сжимается и меняет электрическое сопротивление, преобразуя акустический сигнал в электрический. В наше время угольный микрофон уступил место куда более качественным динамическим или электретным аналогам.

 Некоторые микрофоны прошлого века выглядели экстравагантно, однако все как один работали за счет угольного порошка

КАК КГБ ЗАИНТЕРЕСОВАЛСЯ АВТОРОМ «КОАППА»

В мае этого года автору передачи «КОАПП» Майлену Константиновскому исполнилось бы 90 лет. В интервью «ВМ» о нем рассказывает его вдова, художник Ольга Левенок.

 Станислав Анисимов / Фото: Анна Иванцова

- Как Майлен Аронович готовил свои передачи?

- Майлен был очень музыкальным человеком, постоянно слушал классику. От чувства ритма, звучащего слова он и отталкивался при написании сценариев. Дома он вслух проговаривал тексты будущих радиопьес. Кстати, он писал и музыку, ее можно услышать в некоторых программах. Хотя музыке никогда не учился.

- Автор «КОАППа» понимал, насколько передача популярна?

- Конечно, редакция была завалена мешками писем. Он не успевал всем отвечать. А однажды ему позвонили из КГБ, попросили, чтобы Константиновский как популяризатор науки выступил перед их аудиторией. Сам факт того, что «К ОАППом» интересовались так высоко, говорит о многом.

- Каким человеком муж был в жизни?

- Очень внимательным, тактичным и чутким. Долгие годы не решался сказать, что не любит одно из блюд, которое я готовила для него 17 лет! В доме у нас всегда была легкая атмосфера, мы много шутили. В компаниях Майлен неизменно оказывался самым интересным рассказчиком.

- Как вы думаете, если бы передача создавалась сегодня, она стала бы популярной?

- Уверена в этом. Персонажи, которые создал Майлен, — вне времени. В этом его уникальная творческая находка. 

ГОВОРИТ «ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА»

Программы сетевого радио «Вечерняя Москва» выходят в эфир с понедельника по пятницу.

● 15:00 — новостная программа «Сейчас в городе».

● 17:00 — афиша культурной жизни столицы. В пятницу сетевое радио работает в эфире в течение трех часов.

● 15:00 — журналисты подводят итоги недели

● 16:00 — в эфире обзор газеты «Москва Вечерняя».

● 17:00 — афиша культурных событий на выходные дни (парки, кино и телевидение), рубрика для путешественников.

Эфир сетевого радио «Вечерняя Москва» — интерактивный. Позвонить в студию и задать вопрос можно по телефону (499) 557-04-29.

ОБ АВТОРЕ

Станислав Анисимов - автор и ведущий рубрики. Работает ведущим сквозного эфира сетевого радио «Вечерняя Москва». Объясняя феноменальную способность этого журналиста вещать без перерыва в течение двадцати пяти часов в сутки, коллеги пришли к однозначному выводу: он родился радиоведущим.