Она несла ему цветы — две ярко-белых лилии...

Василий Михайлович Чучин, представитель клуба «Цветоводы Москвы», встречает каждого вновь прибывшего посетителя выставки прямо у входа.

— Что вас интересует, я обо всем расскажу, — громко приветствует он всех. И рассказывает.

— Разве ж это «Дольче и Габбана»? — недоверчиво спрашивает у него бабуля, заглядывая внутрь желтого лилейного бутона. — Она ведь должна быть розовой! — Недосмотрел я, — досадливо морщится цветовод Чучин. — Конечно, это «Сартарелла». Тут же несколько десятков сортов! Есть классика, а также цветы XXI века, выведенные совсем недавно. Это гибриды, полученные путем скрещивания восточных сортов и трубчатых лилий. Таких не найдете в продаже у нас! Гибриды — чрезмерные в размерах и окраске — распознаешь без специальных знаний.

Вот, например, «Мусаси» — гигантская лилия цвета перезревшей вишни.

— А что это за название — «Мусаси»? — спрашиваю я.

— Названия сортов придумываются с прицелом на потребителя. В данном случае — на потребителя японского. Ведь Мусаси — имя знаменитого ронина, — говорит Василий Михайлович.

В мире насчитываются тысячи сортов лилий. Хорошо, что в наших условиях можно выращивать только несколько сотен, иначе путаницы в головах цветоводов было бы больше.

А красоты и специфического аромата с избытком и в имеющемся ассортименте. Куда ни копни, лилии всюду пустили клубни… географически и исторически. А символизм хрупкого цветка распространился от авантюрной распущенности до библейского сюжета. Все помнят татуировку в виде красной лилии на плече коварной Миледи в романе Дюма — преступное клеймо. А белая лилия «Мадонна» — символ веры для католиков.

— А эти ведь укрывать не нужно? — перебивает мои мысли дачница в белой панаме.

Посетители выставки увлеченно щупают лепестки, что-то скрупулезно записывают в блокноты и фотографируют.

Лилии, похожие на лабораторные экспонаты, теснятся в колбах-вазах. Кажется, что некоторые из них доцветают, потянувшись книзу похожими на колокол бутонами. Но не все так просто. Оказывается, это классический сорт трубчатых лилий, отличающийся «декадентской» красотой. Есть экспонаты с подкрученными внутрь лепестками и леопардовой окраской.

— Выбрали себе цветок? — спрашивает Василий Михайлович.

— Я люблю цветы только в виде подаренных букетов, — признаюсь цветочному мастеру...

Выставка «Лилии» в Биологическом музее им. К. А. Тимирязева / Фото: Наталья Феоктистова, «Вечерняя Москва»

Но в первый раз несла она ему цветы,

Две ярко-белых лилии,

В знак, что более никто, кроме него,

Так не называл ее по имени.

Из песни «Он называл ее по имени» группы «Високосный год»