Вокзал для своих. Проводницу встречают 33 желания, станция Зима и Хор Турецкого

Поезд разгоняется, набирает ход. Колеса отстукивают километры. Стакан с чаем пытается вырваться из рук, стены коридора норовят сыграть со мной в салочки — ударить по локтям. Чтобы не расплескать чай, воображаю, что иду по красной ковровой дорожке на вручение премии — за «Оскаром», не меньше, — и на меня наставлены сотни камер. Улыбка, прямая спина — не дай бог поскользнуться! До дверей купе всего два шага! Пол предательски виляет вправо, и полстакана расплескивается по красной ковровой дорожке.

— С кем не бывает! — успокаивает меня проводница Надежда Шулепова. — Я первое время тоже чай разливала. Надоест пол мыть — научишься.

Надежда работает в нашем вагоне с напарницей Натальей Шепелевой. И меня, стажера, поставили к ним третьей.

Я пыталась было настаивать, что могу быть второй — чему учиться-то? Знай проверяй билеты, печенье, вафли предлагай, — но лишь выйдя в рейс, ощутила на своей шкуре, что у проводника обязанностей куча и свободного километра не быва…

— Как телевизором управлять? — требовательно спрашивает пассажир. То, что я вытираю пол, его ничуть не смущает. — Проконсультируйте крестьянина, я в таких вагонах первый раз!

Мы только отъехали от Москвы. Проводники нарасхват: билеты, питание, расписание остановок, кондиционер и еще 33 желания, которые надо исполнить одновременно. Титан до температуры кипения еще не нагрелся, а я уже начинаю внутренне кипятиться: видят же, что проводник занят! Подойдите позже! Понимаю, что первое, чему придется учиться в рейсе, — это терпению.

СЛУШАЕМ КОЛЕСА

Пассажиры, вырываясь из замкнутого пространства купе, захватывают коридор: кто в ресторан направляется, кто к окошку прильнул, кто просто вышел на других посмотреть, себя показать.

— Дочка, мы же только отъехали, почему твоя напарница отдыхает? — всевидящая бабушка из пятого купе ловит меня в коридоре.

Пассажирам невдомек, какой у нас график. В этом рейсе Надежда дежурит с двух дня до двух ночи (и я с ней), а Наталья — с двух ночи до двух дня.

Не догадываются пассажиры и о том, что начало работы не совпадает со временем отправления поезда. Хранители вагонного уюта, которые, как правило, живут в соседних с Москвой областях, приезжают накануне рейса и ночуют в общежитии.

С каждым километром замечаю разницу в восприятии проводника и пассажира.

Например, время течет по-разному. Если у пассажиров оно тащится, подтормаживает, замирает, то у нас — бежит, несется, летит со сверхзвуковой скоростью. Дежурства измеряются полученными в подарок шоколадками — местной валютой, которой благодарят за услугу, выражают симпатию или просят об одолжении.

Работа проводником добавляет вагону еще одно измерение. В нем появляется множество потайных комнат, шкафов. Заветный «трехгранник», как ключик Буратино, отпирает любые двери.

— Ключ на стол не клади! — одергивает меня Надежда, — спрячь в карман. А то ревизоров накличешь. Проверок не боимся, но и ревизоров не зазываем.

Узнаю, что и шить в дорогу, оказывается, нельзя (а я брюки укоротила…) — иначе «зашьешься» при сдаче вагона.

…Скрежет, стон, вой колес прерывают обучение. Экстренная остановка поезда. Надежда вскакивает и бежит к дверям. Проверка на скорость: беретку — в руку, пальто — в другую, еле поспеваю за Надеждой. Открываем двери, проверяем, никто из соседних вагонов красным флажком не машет, видимых причин для остановки нет. Через пару минут поезд трогается.

От Владимира Косьянова, начальника поезда, узнаем причину остановки: мужчина перебегал дорогу, но машинист его вовремя заметил.

После экстренного торможения по всем вагонам звучит приказ начальника поезда: слушать вагоны. Заметив мое недоумение, Надежда объясняет, что опытные проводники по звуку определяют неисправность колес — навар (наплыв металла на поверхности катания колеса. — «ВМ») или, например, выщербину.

ПО РЕЦЕПТУ ВИКИНГОВ

Наконец у бригады выдалась свободная минутка и можно поужинать. Уютное рабочее купе. Только одно место, ведь проводники дежурят посменно. Ящик сока превращается для меня в импровизированную табуретку.

На панели приборов мелькают цифры: температура, скорость, пожарная сигнализация — своя для каждого купе.

— Рыбу будешь? — предлагает Надежда. — Наша, тамбовская. Тут же к рыбе заваривается быстрорастворимое пюре.

Проводников в поезде не кормят. Можно, конечно, пообедать со скидкой в вагоне-ресторане, но зачем? Ведь в рабочей зоне есть холодильник и микроволновка — все, что нужно для экспресс-готовки.

Надежда чистит корень имбиря и объясняет, что это средство от укачивания еще викинги использовали.

— А вы давно с Натальей знакомы? — обстановка располагает к доверительной беседе.

— Уж лет 20 как! Раньше на заводе по ремонту самолетного оборудования радиомеханиками были, веришь? Завод закрыли, тогда подались в проводницы. Теперь уж до пенсии всего ничего осталось… Подруги несколько лет работают на фирменном поезде «Россия», на котором можно за неделю посмотреть всю страну от Москвы до Владивостока.

— Мы — дальнобойщики, — смеется Надежда. — Мужья? Дома ждут. От долгой разлуки семейные отношения только крепче.

...За окном густые хвойные леса сменяются голыми березовыми, лужи — глубоким снегом. Мелькают бесконечные станции, полустанки, вагонные депо. Одни названия станций чего стоят! Есть остановка, которую величают уважительно, по имени-отчеству — Ерофей Павлович — в честь путешественника и предпринимателя Ерофея Хабарова. Есть станция-скороговорка и тавтологическая загадка — Сухобезводное, станция — время года — Зима, станция со своим климатом — Ледяная. Есть и антипод Сочи, про которую поговаривают: Бог создал Сочи, а черт — Могочи. Почему? Потому что морозы в Забайкалье до минус 60 доходят, проводникам приходится на станциях лед под вагонами сбивать… Поезд стоит на станциях по тридцать-сорок минут. Были случаи, когда компании, устав от бесконечной дороги, пускались на всех лошадиных силах такси «галопом по глубинке».

Некоторые даже успевали вернуться вовремя. Догонять поезд на такси до следующей станции влетает в копеечку.

— Из окна поезда тоже многое видно. На 1777-м километре стоит обелиск, разделяющий Европу и Азию, — рассказывает Надежда. — Поезд четыре часа вдоль Байкала идет! Только расписание поменяли… Теперь «Россия» подъезжает к самому большому озеру мира ночью, и вся красота скрывается за непроглядной тьмой. Зато неподалеку от Владивостока пруды с цветущими лотосами показались…

С ГЛАЗ ДОЛОЙ, ИЗ СЕРДЦА ВОН

Дорога до Владивостока напоминает отпуск или командировку со всеми вытекающими. Мужчины, путешествующие в одиночестве, снимают обручальные кольца, почтенные матроны начинают флиртовать, как молоденькие студентки. Проводники между собой зовут этот маршрут «с глаз долой, из сердца вон». В пути даже лица меняются: у законченных трудоголиков от долгого сна пропадают синяки под глазами и разглаживаются морщины. Люди из одного купе становятся семьей — сплоченной или не очень, миролюбивой или склочной, но семьей — общая трапеза и разговоры не вылезая из кровати сближают. Чем дольше едут, тем откровеннее диалоги.

Зашла в купе — и словно на сеанс групповой терапии попала. Три девицы под окном под чай ведут беседы.

— …когда познакомились, у него жена в другом городе жила. Он к ней раз в месяц ездил. Потом из-за сына супругу к себе перевез… Правда, наши отношения прекращать не хочет. Девочки, как думаете, перспективы есть? — при проводниках, как и при официантах в ресторане, личные беседы не прекращают.

— …а я поклонника с начальником не поделила. Нет, с ориентацией у него в порядке. Но после повышения директор стал его во все командировки брать. Трудоголизм и личная жизнь несовместимы.

— А у вас любимый для тела и души, как в рекламе косметики, есть? — обращаются ко мне три девицы. Из соседнего купе доносится под гитару: «Вагончик тронется, перрон останется… Навру с три короба — пусть удивляются. С кем распрощалась я, с кем распрощалась я, вас не касается».

ВАГОН, КОТОРЫЙ ИДЕТ БЫСТРЕЕ ДРУГИХ

Железнодорожники шутят, что в скором поезде быстрее всего до станции назначения идет вагон-ресторан. Повар Иван разделывает на кухне огромную семгу, голова и хвост рыбины торчат из раковины, и почистить ее, не разбросав чешую по полу, задача нетривиальная. Официантка Ира — низенькая худенькая брюнетка с щербинкой между зубов, но с неизменной улыбкой — за столиком заполняет меню.

Она с Украины. Когда началась вой на, перебралась в Москву. Пробовала устроиться по прежней специальности главным бухгалтером — не вышло. Да и квартиру снимать не потянула. Поэтому вагон-ресторан стал для нее домом на колесах.

— В прошлом рейсе чуть замуж не вышла, — смеется Иринка, — писатель из СВ по три раза на дню обеды заказывал. Говорил, со мной не пропадешь, хотел рукопись отдать и на обратный рейс сесть...

Вообще молодые официанты и проводницы в поезде в девках не засиживаются. Такую выборку возможных женихов, как на железной дороге, ни одно брачное агентство не предложит. Устроиться, что ль, еще на пару рейсов? От Ирины узнаю, что бывают вагоны-рестораны и вагоны-кафе. В вагоне-кафе — самообслуживание, а в вагоне-ресторане официант должен появляться по первому требованию пассажиров. Более того, пассажиры купе и СВ могут заказать себе блюдо «в номера».

О дороговизне вагона-ресторана ходят анекдоты. Пассажир, не успевший перед отправлением поезда разменять пять тысяч, сходил в вагон-ресторан — проблема с разменом денег отпала. Чтобы не сомневаться, что вам не насчитали лишних услуг, Ира советует обязательно попросить кассовый чек. Как ни странно, это уменьшает стоимость счета...

Именно в вагоне-ресторане можно запросто встретить знаменитостей. Проводники рассказывают, кто только на «России» не ездил. Были рейсы и с песнями — Хор Турецкого на гастроли везли и группу «Любэ»… Разговорилась с Ириной и чуть не забыла, зачем пришла. После каждой станции, где садятся пассажиры, я отношу заявку на питание в вагон-ресторан.

Обед входит в стоимость купейного билета.

Правда, есть нюансы. Теперь в стоимость купейного билета входит однократное питание. То есть если путь лежит по Транссибу до Владивостока, то пассажир может выбрать день, к которому он проголодается. И если не будете налегать на печенье «7 дней», которое продается у проводников, то есть все шансы доехать до Владивостока постройневшим. Есть в такой «диете» и плюсы — пассажиру не нужно оплачивать еду за все дни поездки.

ГРАДУС СПОКОЙСТВИЯ

Заказав еду, захожу в соседний плацкартный вагон. Полки забиты бельем… Курицу едят — аромат на весь вагон. Проводник Вера Авдеенко домывает пол и предлагает мне чай.

— Не все хотят в плацкарте работать: пассажиров больше, убираться нужно чаще, все на виду. А я для себя плюсы вижу: белье пассажиры сами застилают, выручка за чай-кофе-печенье может быть больше, а мы от нее процент получаем, да и не скучно тут . Теперь только на плацкарте и езжу.

— Если нужно будет помочь с пассажиром, обращайтесь, я медик, — молодой парень заглядывает в купе. Оказывается, пассажир с 27-го места пытался буянить, и Вере пришлось пригрозить ему высадкой из поезда. Врач представился Евгением Пименовым.

Москвич променял работу в столице на место земского доктора под Владивостоком.

Романтика? Трезвый расчет? Из Владика проще попасть на стажировку в Японию.

— В плацкарте — самая разношерстная публика. Тут и интеллигенты, и дембеля, и вахтовики… С 10-го места дама едет на суд по разделу наследства. А ее сосед 15 лет у матери не был. Каждый со своими обстоятельствами. А один человек «не в настроении» может всему вагону рейс испортить.

Не успела Вера договорить, как молодая девушка просунула голову в дверь:

— Замерзаем, убавьте вентиляцию! — не просит, требует.

Вера делает потеплее. Через пару минут парень с наколками настоятельно рекомендует «урезать печку». Вера делает, как он просит. А как иначе? Пассажиры должны видеть, что их пожелания выполняют.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ПАССАЖИРОВ

За окном ночь. Если постараться, то в ясном небе можно разглядеть звезды. Колеса отстукивают колыбельную. Мерное покачивание вагона усыпляет, а дремать нельзя. Мы с Надеждой дежурим. Именно нам нужно разбудить пассажиров за полчаса до высадки.

И, конечно, не забыть отдать билеты. Новеньким проводникам то ли в шутку, то ли всерьез говорят, что если не отдадут билеты, то лично повезут их на родину пассажира.

Поезд притормаживает и останавливается. Станция Балезино. Выходим на платформу с фонарем. Свечу в лицо пассажиру, на фото в паспорте, снова в лицо. Нужно проверить каждую букву и цифру. Чувствую себя как минимум офицером таможенной службы.

Обходчик путей, бородатый мужчина лет 50 в оранжевом жилете проверяет «подвагонку». Вслед за ним Надежда заглядывает с фонарем под железное брюхо поезда — двойная безопасность по нынешним временам не лишняя.

Смотрю на часы. За три минуты до отправления все пассажиры должны быть в вагоне.

— Ребят, если хотите с нами уехать, заходим! — совсем как заправский проводник, обращаюсь к вышедшим покурить.

Поезд идет дальше, на Восток.

ТРЕБОВАНИЯ К ОДЕЖДЕ И МАКИЯЖУ И «ПРИДАНОЕ» ПРОВОДНИКА ПОЕЗДА

Три минуты до отправления поезда Москва — Владивосток: по технике безопасности все пассажиры уже на своих местах, а провожающие покинули вагон / Фото: Антон Гердо

ПРАВИЛА

■ Температура в вагоне

Зимой в вагоне должно быть +22 градуса. Летом +24, если «за бортом» до +30, и до +28, если «за бортом» выше +30. Расхождения в два градуса, но не больше, допустимы.

■ Уборка

Влажная уборка проводится не реже 2 раз в сутки. Все ручки в вагоне протираются дезинфицирующим раствором. Туалеты, включая полы и стены, моют не менее 4 раз в сутки.

Ковровые дорожки нужно чистить пылесосом не менее 2 раз в сутки. Поручни протираются дезинфицирующим раствором перед каждой остановкой.

■ Постельное белье

В фирменных поездах и вагонах СВ заправка постели входит в обязанности проводника. В обычных поездах стелить белье должны сами пассажиры. Однако если пассажир почтенного возраста, инвалид, едет с маленькими детьми, то, невзирая на категорию поезда, заправляет постель именно проводник.

■ Зарплата и график

Зарплата на железной дороге зависит от категории поезда, от категории проводника, от количества часов, проведенных в рейсе. Если у поездной бригады есть «паспорт доверия», который получают за множество рейсов без замечаний, то зарплата значительно увеличивается. Проводники могут работать до 15 суток подряд. После этого столько же отдыхают. Дорога от дома до вокзала перед отправлением в рейс оплачивается.

КУДА ЖАЛОВАТЬСЯ НА ПЛОХОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

● Начальнику поезда.

● Сделайте запись в жалобную книгу, которая находится в штабном вагоне.

● Позвоните на круглосуточную горячую линию Российских железных дорог: (495) 262-50-50.

Но прежде чем жаловаться, подумайте, так ли уж вы правы. Ведь жалоба на сотрудника лишит его премии.

ОБ АВТОРЕ

Марина Гладкова - специальный корреспондент, лауреат Премии мэра Москвы за цикл публикаций о людях не обычных профессий.