Тысяча мелочей

По просьбе читателей продолжаем публиковать серию занимательных историй и фактов из записных книжек журналиста.

Номерной супруг

История из восьмидесятых годов. В ресторане Дома актера крепко выпивает знаменитый трагик. В зале появляется актриса из его театра под руку с новым мужем — футболистом московского ЦСКА, играющим под номером 6. Подходят к столику трагика.

— Прошу знакомиться, — театрально изрекает актриса, — это мой муж!

Звезда сцены тяжело поднимает голову.

— Шестой, что ли?

— Потрясающий человек! — восторженно шепчет футболист жене. — Даже номер мой знает!

Сердечно-сосудистый тост

Палата в кардиологической клинике. После операций на сердце пациенты втихаря распивают бутылочку. Тост один: «За циркуляцию!».

Фото: Pixabay

Концерт по заявкам

Популярный певец выезжает со двора на дорогой иномарке и прокалывает колесо. Неподалеку дорожные рабочие кладут асфальт. «Мужики, — подходит к ним звезда эстрады, — запаску перекинете? Не обижу!».

Парни берутся за дело. «Слушай, — обращается бригадир к певцу, — спой пока что-нибудь. Все равно ведь стоишь».

Чего не сделаешь для молодежи!

На кинофестивале в Риме устроили пресс-конференцию выдающихся итальянских режиссеров. «Что вы делаете для молодых?» — спросил журналист. Один ответил: «Беру их в свои фильмы». Другой: «Рассказываю им историю мирового кинематографа». Третий: «Преподаю в академии искусств». «А я, — сказал классик Дино Ризи, — я для них старею и в конце концов умру».

Таскать — не палочкой махать

Однажды перед началом концерта вокально-инструментального ансамбля я оказался за кулисами. «Где тосканини? Где тосканини?» — мечутся по сцене музыканты и администратор. А я в толк не возьму, при чем тут великий итальянский дирижер.

Оказалось, «тосканини» — это рабочие, который таскают аппаратуру.

Всегда восхищался остроумием музыкантов.

Бить человека по лицу

Два сюжета, рассказанных мне бывшим боксером.

«Говорили, что он парень резкий. Ладно, думаю, это мы еще поглядим. Входим в ринг. Я его и справа, и слева, и прямым, и боковым. Чувствую, сдыхает. Иду добивать. И тут, представляешь, в зале свет погас. А когда включили, я лежу в раздевалке».

«Помню, в третьем раунде я одного нокаутировал. Сильно вмазал, от души, он отрубился напрочь. А потом открыл один глаз и спрашивает: «Кто победил?»

Фото: depositphotos

Деньги, куда несетесь вы?

В очередной раз грустно рассуждая, почему так быстро тают деньги, я нашел точный, как мне кажется, образ. Автомобилисты наверняка поймут. Вот вы залили бензобак до краев, ездите себе, ездите, а стрелка уровня топлива даже не шевелится. И вы, конечно, этому рады. Но наступит момент, когда она дрогнет, а потом не плавно, не равномерно, а именно что с нарастающей скоростью устремится к нулевой отметке, подгоняя вас к заправочной станции.

Вот так же и с деньгами, разве не похоже?

По волосам не плачут

К тому времени, когда волосяной покров моей головы приблизился к обнулению, подошла круглая дата. К юбилею приятель, известный музыкант, сочинил обо мне смешную песню. В ней была замечательная строка: «Тебе не грозит седина». На мой вкус, это тонко и даже приятно.

Дарю всем лысым в качестве утешения.

Судьба играет назначенцем

Уже много лет я наблюдаю судьбу одного человека. Ни имя, ни род занятий в данном случае не важны. А примечательно вот что.

Он — убежденный и целеустремленный карьерист; после института правдами-неправдами устроился в очень солидную фирму и поставил себе цель в конце концов ее возглавить. Но с той же скоростью, с какой он брал ступень за ступенью, завоевывал должность за должностью, сама его организация теряла позицию за позицией. И к тому недавнему моменту, когда этот упорный человек взошел, наконец, на пик и был назначен директором, фирма превратилась в заштатную контору, висящую на грани ликвидации за ненадобностью.

Вот такое поступательное движение вверх по эскалатору, едущему вниз.

По-моему, есть в этом сюжете какая-то усмешка судьбы. А, возможно, даже закон диалектики.

Главное — почаще подметать

В прошлом году престижную архитектурную награду, Притцкеровскую премию, получили Анн Лакатон и Жан-Филипп Вассаль. По заказу муниципалитета они разработали проект реконструкции площади в Бордо. Архитекторы обследовали место, пообщались с жителями и выдали уникальную идею: надо оставить площадь такой, какая она есть, только поменять гравий и чаще проводить уборку.

Не исключено, что это самый новаторский проект в истории архитектуры.

Как бы чего не наваять

Со знаменитым грузинским скульптором (имени можно не называть, он один такой) я познакомился в конце семидесятых. Он был в расцвете сил и амбиций, много работал, любыми путями доставал мрамор с гранитом, бронзу, мозаичную плитку и прочие дефицитно-учетные материалы, собирал левые бригады мастеров, платил им из своего кармана. И на мой вопрос, а не выйдет ли это боком, честно ответил: «Знаешь, я в любой момент могу получить или Ленинскую премию, или десять лет». К счастью, выпал первый вариант.

Фото: Софья Сандурская / АГН Москва

Испытание справкой

Абсолютно документальная история, ни слова вымысла. Место действия — теплая страна, которая омывается двумя морями, Красным и Средиземным, и в которой, как пел Высоцкий, «на четверть бывший наш народ». Время действия — спад пандемии, когда в этой строгой стране разрешили снять маски и открыли границу для туристов. Именно тогда я там и оказался. Побродил по святым местам, поел кошерную пищу и собрался назад. За 48 часов до вылета надо было сдать тест на ковид.

С утра прихожу в больницу, подставляю нос, даю номер телефона. Вечером приходит CМC: тест будет готов не позже, чем через три дня. Какие три дня, мне через сутки улетать!

Утром снова бегу в больницу, там говорят: все в порядке, результат — негатив. Прошу справку. Вместо нее мне дают номер телефона, который нужно набрать на границе, и автоответчик сообщит информацию. Проверки ради звоню, в ответ долго играет музыка. Прикажете развлекать ею вооруженного пограничника?

Не проблема, отвечают, вон стоит принтер, наберете данные, и он распечатает справку. Набираю. Получаю чистый лист. Похоже, последний раз чернила в принтер заливали при царе Соломоне. Выстаиваю очередь в регистратуру, сажусь к окошку. Дама спрашивает: «Какой у вас пароль?» — «Да нет у меня никакого пароля, мне бы только справочку!» Без пароля, оказывается, нельзя войти в систему. Как же быть? А кто ваш семейный врач? Черт подери, нет у меня ни семьи, ни врача, справку выдайте, иначе я тут руки на себя наложу.

Дама терпеливо (знать, привыкла к истерикам) разъясняет, что справку выдать может только семейный врач. Поэтому идите на пятый этаж, пусть вас к нему проведут, если он, конечно, сегодня работает. Что делать, иду, заплетающимся языком пытаюсь объясниться с персоналом, на меня таращат глаза. И тут — чудо чудное, диво дивное — мимо проходит дядька с ведром и шваброй, и я слышу: «Тебе чо, мужик?». Свой!

Едва не плача, кидаюсь ему на грудь. «Тю, делов-то», — отмахивается посланец небес, ведет меня к принтеру, и через секунду я получаю свежераспечатанную справку. В этом принтере оказались чернила!

На радостях я зашел в ближайшую лавку и купил новый чемодан. В тот момент, когда вручал пограничнику ПЦР-тест, у чемодана оторвалась ручка. Это точно был знак свыше, а вот какой именно, до сих пор не понимаю.