Главное

Автор

Анна Одинцова
РОМЕ НОВИКОВУ 29 лет. Стильные черные очки. Высокий, поджарый. Своенравный.Четыре года назад он лег спать и – не проснулся. Нет, не так… Он открыл глаза: его окружала непроглядная ночь, и утро все никак не наступало...Человек с именем Роман пишет роман своей жизни. Пока мысленно, подбирая наиболее точные слова.Из хаоса тьмы и сумятицы, в который погрузила его внезапная болезнь, ему помогали выбираться родные и друзья, а также люди из нового и неизвестного дотоле мира – незнакомцы с планеты ВОС.[b]Первый мир[/b]Эта жизнь была простой и понятной. Родился Рома в маленьком засекреченном городке Приозерске. Туда, в далекий Казахстан, отца-инженера направили в рабочую командировку, по окончании которой семья Новиковых благополучно вернулась в Москву. Спустя несколько лет отцовский трест выстроил для своих работников два дома в пяти минутах ходьбы от станции «Лосиноостровская», так что за двадцать лет этот район Рома изучил как свои пять пальцев и прекрасно в нем ориентируется.Природа наградила его уникальным даром – феноменальной, фотографической памятью.– Обнаружив в себе такую способность, я начал экспериментировать. Мог зайти в незнакомую комнату буквально на 2–3 секунды, – рассказывает Роман. – Потом вы переставляете вещи, что-то прячете, даже какой-то маленький, незаметный предмет. Я вхожу – и говорю, где что изменилось, что добавилось, а что исчезло.Раньше он думал, что такая память у всех ребят, и очень удивился, узнав, что это не так, что он один такой. Стал к себе присматриваться, анализировать. Почему он запоминает, а другие не могут?Цепкая память, гибкие, чувствительные пальцы музыканта привели Рому в игровой бизнес. Если в 13–14 лет он, как и все, гонял во дворе в футбол, занимался в секции бокса, что-то читал, дразнил девчонок или просто слонялся без дела, то в старших классах интересы выкристаллизовались, и после школы Рома стал профессионально зарабатывать игрой в карты и на бильярде.– От армии мне помогли отмазаться. Мой призыв попадал на вторую чеченскую кампанию – 98–99-е годы. Из нашего класса мало кто вернулся. То есть вернулись все, но большая половина – в цинковых гробах.А я в это время уже вовсю мотался по разным городам Подмосковья, да и вообще по всей России. Не надо путать меня с каталой, но я действительно играл очень хорошо. И в бильярд, и в карты, а еще в нарды, домино, шахматы. Закон не нарушал. Я четко разграничивал, где можно, а где нельзя. Играли на деньги, этим зарабатывал на жизнь. Почему нет, если голова работает хорошо, почему не развиваться?Его движение в этом направлении поначалу было спонтанным и неосознанным. Нравилось быть лучше всех. Вот воспоминание: все дети балуются, в карты играют. Он ловит себя на том, что почему-то обращает внимание на рубашку. Оказывается, они не все одинаковые – существуют мельчайшие различия в расположении рисунка, другие отметины: царапинки, помятости. И вот сидит напротив приятель с картами, а Рома по рубашке видит, какие карты у него на руках. Отчетливо помнит все сносы. Существует тысяча мелких, едва уловимых нюансов, тонкостей, которые он по профессиональным причинам раскрывать не может. Где-то руки помогают, где-то память, наблюдательность, знание психологии. Умение мгновенно просчитать, проанализировать ситуацию – и сделать единственно правильный вывод. Пока не закрыли игорные заведения, Романа приглашали консультировать знакомые владельцы казино: он натаскивал крупье, как правильно себя вести, чтобы его не обдурили. Разумеется, консультации были неофициальные.– Вот что меня искренне бесило, так это игровые автоматы! Поверьте знающему человеку – это чистейшей воды лохотрон! Если в казино приходили состоятельные люди, то в автоматах сидели дурачки, просаживали последние деньги. Знаю лично многих владельцев сети игровых автоматов, но не влезаю в эти дела. Зачем им моя оценка? Они сами выбрали такой бизнес, это дело их совести.Люди, которые профессионально зарабатывали на игровом бизнесе, использовали Ромины уникальные способности на двести процентов. Иногда игры продолжались по нескольку часов кряду, а клиент следовал за клиентом.– У меня очень большая нагрузка на глаза была, дикое перенапряжение, – вспоминает те времена Роман. – Иногда не спал по 2–3 суток. А сосуды оказались слабые. И вот в один «прекрасный» день у меня в 3–4 раза подскочило и внутричерепное, и внутриглазное давление. Я как закрыл глаза в сентябре 2005 года, так и не открывал больше. Давление сожрало сетчатку, она отслоилась. Это что-то типа глаукомы, но не глаукома. Врачи потом говорили, что сами не знают, что это такое, не могут объяснить. Так я потерял оба глаза сразу.[b]С надеждой на успех и верой в науку[/b]– Я проснулся в 2 часа ночи от жуткой боли в голове. Я думал, она взорвется! Глаза распирало так, что казалось, они вот-вот лопнут. Я, в принципе, человек стойкий, не нытик и не хлюпик. А тут скрипел зубами, катался по кровати и матерился в голос. «Скорая» меня увезла в больницу. До конца 2005 года я перенес несколько операций. И все безрезультатно.Знали бы вы, сколько денег из родителей вытянули! Причем каждый раз авторитетно заявляли, что именно эта операция будет последней, решающей и, разумеется, успешной. Пока теплилась надежда, с деньгами помогали и родственники, и друзья. Чуть позже разные врачи мне предлагали еще раз прооперироваться, но я отказался. Не хочу, чтобы жулики полосовали глаза, пока медицина не достигла каких-то устойчивых успехов. Я хочу остаться со своими живыми глазами, а не со стекляшками.Мне зрение можно будет восстановить. Нужно взять стволовые клетки и вырастить мою личную сетчатку. Врачи это уже умеют делать. И потом присоединить ее к моему глазному нерву. Наука это уже придумала, а вот практика пока еще не дошла. Сейчас в мире пока только чипы ставят. Вот наши врачи и говорят – конечно, мы можем тебе чип присоединить к глазному нерву. Но потом, если захочешь поставить сетчатку, то возникнут проблемы, так как нерв будет уже деформирован. Поэтому определяйся сам.Я решил – чур, меня! Лучше я 5 лет похожу в потемках, ну, пусть 10 лет, но зато потом буду видеть. Я не претендую на 100-процентное зрение, честное слово! Хочу, но не претендую. Я буду рад и счастлив, если будет видеть хотя бы один глаз. Я подожду. У меня сил хватит…[b]Второй мир[/b]Для Романа начались странные дни. Для получения группы инвалидности нужно было проходить многочисленные врачебные комиссии и экспертизы. Водили его отец и мать, друзья много нянчились. А сам он как будто впал в анабиоз: время вокруг стало расплывчатым и неопределенным. Голова работала быстро, четко и ясно, но любой вариант приводил в тупик, и никак не отыскивалась заветная дверца наружу.Вместе с группой инвалидности Роману дали рекомендательное письмо в первичку по месту жительства. Название организации сильно резануло слух. Какое еще общество слепых? Я не слепой! – протестовала каждая клеточка мозга.Недели тянулись за неделями, и ничего не менялось.– Как-то мы сидели с отцом, и я вспомнил про это письмо, которое валялось у меня к тому времени уже месяца три-четыре. Отец прочел весь текст вместе с номерами телефонов. Дай, думаю, позвоню. Не убудет. Чего я теряю? Трубку взяла Букварева Вера Филипповна – председатель нашей первичной организации. Мы с ней хорошо поговорили, душевно так. Пригласила зайти. А чего бы не зайти, думаю? Не все же мне дома сидеть, родителям нервы мотать! Они и так ходили чуть ли не на цыпочках, все не знали, как им себя со мной вести. Пришел в нашу местную Лосиноостровскую организацию. На первой же встрече Вера Филипповна дала мне всякие тифлосредства. Магнитофон, например, чтобы слушать аудиокнижки. Ни фига себе, думаю, как классно! Конечно, сперва она меня халявой купила, подманила, как малыша конфеткой! – улыбается Роман. – Потом стала мне все показывать: в ДК водила на всякие мероприятия. И мне самому интересно стало – а дальше что? Что еще у вас придумано для таких, как я? И пошло-поехало…Одной из главных удач в своей новой жизни Роман считает встречу с реабилитологом Алексеем Васильевичем Шкляевым.– Очень тонкий, достойный человек, жаль, что он сейчас на пенсии, а раньше в РЕАКОМПе работал. Тотально слепой. Алексей Васильевич и научил меня ходить с тростью. Гонял по полной программе, спуску не давал. Я попытался было лениться, но не тут-то было! Он находил такие слова, которые задевали за живое. Бил по самолюбию. Я, говорил он мне, 70-летний старик, и не боюсь ходить самостоятельно, а тебе 26 лет – и ты трусишь?! Ты, что, до смерти будешь за мамкину титьку цепляться? Разозлил он меня крепко и раззадорил одновременно. Собрал волю в кулак и – зашагал сам…Сейчас по Москве передвигаюсь без проблем. И по улицам, и в метро. В отличие от зрячих у меня мозг работает постоянно – просчитывает варианты, всегда в напряжении. Голова думает четче и качественней, мне тупить никак нельзя. Если раньше, в зрячем состоянии, я просчитывал ходы на 2–3 шага вперед, то теперь на 5–6. Иногда попадешь в людскую пробку, как в водоворот! Пару раз даже прикрикнул: «Эй, люди, для чего вам глаза нужны – для красоты или смотреть?» Поворчали, правда, но когда сообразили, что я слепой, разошлись.[b]Друзья[/b]Когда понял, что ослеп, пригласил домой друзей. Сказал: так, мол, и так, если кто хочет, лучше отваливайте сразу, жалости я не потерплю. Друзья ответили: видно, у тебя не с глазами плохо, а с мозгами, если такие мысли в голову лезут. Теперь, когда в Роминой загруженной жизни выкраивается свободная минутка, он по-прежнему ходит с ребятами в разные клубы, бывает и в бильярдных, где прежде проводил так много времени. И знакомые относятся к нему, как к обычному человеку. А незнакомым и вовсе невдомек, зачем этот молодой долговязый парень все время в черных очках ходит. Может, у него прикид такой стильный или просто маскирует фингал под глазом…– У меня сохранились прежние мимика и жесты, все повадки и примочки зрячих, потому что до 25 лет я уже сформировался как полноценная личность. Один очень умный человек не из мира слепых, который меня знает на протяжении многих лет, сказал – ты мне напоминаешь такой мостик между слепыми и зрячими. Через тебя слепой может пройти к зрячим, и зрячий может пройти к слепым.Я живу на два мира. Я знаю специфику и там, и там, и умею гибко лавировать. Вот этим летом я решил поступать в Соцуниверситет, но тут приняли новый закон об обязательном ЕГЭ. Но я-то окончил школу 12 лет назад! Откуда у меня ЕГЭ? Жаль, что не получилось. Зато теперь знаю, что эти экзамены мне нужно сдавать, и буду готовиться.[b]Жизнь с нуля[/b]Как только Рома научился ходить с тростью, его было не остановить! Компьютерные курсы в РЕАКОМПе, куда он добирался уже самостоятельно, сделали его жизнь более насыщенной и современной. А специальный рельефно-магнитный тифлоприбор, изобретенный Виктором Ивановичем Федотовым, позволял свободно ориентироваться в мегаполисе.– Все очень просто, – объясняет мне Роман. – Это такие железные листы со всякими магнитными дорожками, домиками. Зрячий помощник, который прошел этой дорогой, расставляет мне ориентиры. Я руками прощупал – и у меня в голове отпечатался определенный маршрут незнакомого района, куда мне надо впервые добраться. Масштабирование значения не имеет. Если заплутаешь, то можно и людей попросить, чтобы подсказали. Все зависит от коммуникабельности, а у меня с этим сложностей нет. Тут нужно только четко и грамотно задавать конкретные вопросы. К примеру, я знаю, что по правой стороне должен быть торговый центр, потом палатки и – спуск в метро. Я говорю: извините, пожалуйста, я незрячий, а мне нужен торговый центр. И любой человек, даже если он неместный и здесь не живет, охотно подскажет, потому что нельзя не заметить такой крупный ориентир. И объясняют – пройдите вперед или вернитесь назад.Раньше спорт никогда не играл главной роли в его жизни. Детская секция бокса не в счет. Особое место занимали шахматы. Но они были средством развития и формирования логического мышления, выстраивания стратегии поведения.– Я не решал для себя мировой проблемы: что такое шахматы – искусство или игра? – смеется Рома. – Как-то сразу стало понятно, что люди в жизни часто думают и поступают так, как будто решают очередную шахматную задачку... Нарды тоже любил за то, что там надо принимать быстрые и правильные решения. А это очень важно для полководца. Не хочу на себя ордена вешать, но я, по сути, родился лидером. С детства среди мальчишек был заводилой, атаманом, идеологом. Видимо, сказались гены. От матери – болтливость, язык у меня хорошо подвешен, могу кому угодно что угодно доказать, увлечь, повести за собой. От отца – мозги, логика, структура мышления.Уже в незрячем состоянии Рома познакомился и подружился с 25-летним Сергеем Манжосом. Слепой с детства парень просто сразил Рому своей мобильностью и целеустремленностью! В то время Сергей учился в институте на программиста, мотался по всей Москве, помогая незрячим осваивать азы компьютерной грамотности, и одновременно занимался тремя видами спорта, специально адаптированными для слепых – дзюдо, футболом и голболом. А после окончания одного института тут же поступил в физкультурный!И сегодня под руководством Николая Николаевича Берегового, главного тренера сборной России по футболу для незрячих, Рома Новиков занимается и футболом, и голболом. Для незнающих Рома охотно пускается в объяснения:– В голбол мы играем на поле для мини-футбола. В двух концах площадки стоят по три защитника, каждый перекрывает свой участок, чтобы мяч не прошел. Прошляпил – гол! Мяч кидают руками, и по звуку – в мяч вмонтирован бубенчик – защитник понимает, куда он летит.В футбол играют ногами. На воротах – зрячий. Кричать, говорить и подсказывать разрешено и тренеру, и вратарю. Мяч тоже звенит. Свою команду я слышу по шагам, по дыханию, по сопению. За тренировку так напрыгаешься и нападаешься, что мать только вздыхает, рассматривая синяки да ссадины.Береговой – человек уникальный! Сколько терпения ему надо для такой работы! И прекрасный организатор!– Летом, когда тепло, мы тренируемся на «Алексеевской», там, во дворе, стоит обнесенная сеткой хоккейная коробка. А зимой мы арендуем зал в спорткомплексе на «Щелковской». Я заметил, что после того, как стал заниматься спортом, лучше начал ориентироваться в пространстве и уровень мобильности значительно повысился.[b]Не люблю монотонности[/b]Рома считает себя творческим человеком. Не терпит монотонности, конвейера, однообразия. Целый год проработал на УПП № 10, собирал розетки и выключатели за 3–4 тысячи в месяц. Потом плюнул и ушел.– Я и так долго терпел. Мне надо думать, развиваться, я живу этим. А когда сидишь на одном месте, эта рутина выматывает и засасывает.Год назад Роман поехал в реабилитационный центр в Волоколамск – учиться читать и писать по Брайлю. Сейчас он снимает шляпу перед терпением и настойчивостью своего учителя, Татьяны Анатольевны Хлебниковой-Слепцовой. А тогда искренне не мог понять, зачем ему Брайлевская грамота, и негодовал на педагога за ее настырность и требовательность.Сегодня Рома спокойно покупает в тифломагазине специальную бумагу, которую со сделанной надписью просто приклеивает к компьютерным дискам, папкам с документами, к лекарствам. Теперь ему не нужно постоянно обращаться за помощью к родителям. Кстати, свою телефонную книгу он тоже ведет по Брайлю.В январе Роман получил удостоверение по ИПР – индивидуальной программе реабилитации. Обычно в подобных документах незрячим пишут: может работать в структуре ВОС. А у Ромы – может работать в специально оборудованном месте, то есть везде. В марте-апреле нынешнего года прошел обучение в специальном центре, после которого получил более выгодную и престижную работу – оператора колл-центра с зарплатой 13 тысяч. Неплохая прибавка к пенсии по инвалидности, которая составляет 8 тысяч 300 рублей.Но Рома неудовлетворен! Говорит, что сил хватит на две работы. Если бы можно было, он вместо обычной пятидневки взял бы себе график два через два. И два дня работал бы на другой работе, если бы таковая нашлась.– Я не любитель отдыхать! – возмущается неугомонный Роман. – Мне надо постоянно двигаться. Я себе не даю лениться. Надо что-то делать, ведь мне уже 29![b]Семья и религия[/b]Несколько лет назад Роман встретил девушку. Она была младше на 5 лет, ослепла в 12, и это связано с наследственностью. Человек с высшим педагогическим образованием, Ромина жена решила поехать в Кисловодск учиться на массажиста. Рома поворчал, но одобрил ее решение, согласившись на два года остаться без жены. Долгая разлука привела к тому, что между супругами началась борьба за лидерство.– У нее амбиции, и мне тоже палец в рот не клади! – говорит Роман. – Она начинает права качать из Кисловодска: мне посоветовали то, лучше будет сделать так… А я тогда кто? Муж или голос в телефонной трубке? Говорю – собирай вещи и газуй в Москву! Нет, останусь. Тогда выбирай – либо тебе семья нужна, либо Кисловодск. Кисловодск! Хорошо, говорю, приедешь – будем разводиться. В ЗАГСе нас развели, но мы венчанные. А у Бога разводов нет. Я никакую даму сердца себе не завожу, потому что считаюсь женатым человеком, не гневлю Господа. Человек я не скажу что набожный, но Бога боюсь. По монастырям езжу, по церквам разным. Чаще всего в Оптину Пустынь. Мать меня туда повезла в первый раз, когда я уже слепым был. Там же живет и мой духовник – иеромонах Киприан. Давно в Оптиной не был, уже год почти. Сам понимаю, что надо выбраться, но все как-то не соберусь – новая работа, тренировки, соревнования и т. д. Хотя… все это отговорки. Надо принять решение – и ехать…[b]Как уничтожить иждивенчество?[/b]Когда я общаюсь со слепыми, мне с ними тяжеловато. Не всегда могу их понять. Слепота накладывает некий общий отпечаток – неуверенность, ограниченность, заторможенность.А я считаю, что надо больше двигаться, общаться между собой, друг от друга черпать опыт, информацию. Надо развивать свое мышление. Общение – это очень сильный инструмент. Когда человек замкнутый сидит, ну откуда что к нему придет! Сверху же не свалится!Многие слепые привыкли, что им на блюдечке с голубой каемочкой все подносят, за ними бегают, ухаживают, ублажают. Конечно, тут и зрячие виноваты, которые слишком сильно опекают, не дают слепому самостоятельно развиваться. Надо вырвать, уничтожить иждивенчество!Когда человек начнет крутиться сам, зарабатывать деньги своим умом, тогда дело пойдет. А сюсюканье и жалость уничтожают, гробят инвалида. Стирает их как личность! Инвалид размякает, расслабляется, мозг не работает.Надо же когда-то понять, что мы нормальные, самодостаточные люди, которые верят в свои силы! Кто захочет помочь – ну спасибо ему. А так – рассчитывать только на себя!
Я держу диктофон на весу, чтобы почетче записался голос человека, который ни секунды не сидит спокойно. Ему звонят в офис и по мобильнику, негромко гудят два компьютера и примерно раз в десять минут кто-то по Скайпу настоятельно требует к себе особого внимания…Рабочий день генерального директора музыкально-эстрадно-реабилитационного центра 42-летнего Алексея Черемуша в самом разгаре.Еще не исполнилось трех лет, как Алексей пришел на эту должность, но природная энергия и опыт успешного бизнесмена уже позволили ему решить первоочередные задачи и наметить планы на будущее.Этот крупный, уверенный в себе мужчина сам прошел через многие жизненные испытания, он закален в борьбе и своим уникальным знанием поражений и побед готов поделиться с читателями.Крутится пленка жизни… Как стимул становится символом.[b]Врачебная ошибка[/b]Семья Черемушей ведет свое происхождение от румынских цыган. Мамина бабушка жила в Москве еще до революции. Папа – цыган из Петербурга.Четверо детей – у Алексея две сестры и младший брат – с самого детства прекрасно говорят на двух языках.Проблемы со зрением начались, когда мальчику еще не было и пяти лет. Он стал щуриться на солнце и отворачиваться от любого яркого источника света, глаза постоянно болели и слезились.Офтальмологи из детской поликлиники довольно быстро определились с диагнозом – светобоязнь, или фотофобия, – и посоветовали родителям положить сына в больницу на обследование.– Мало ли что, – говорили они маме. – Одно дело, если это следствие обычных детских заболеваний – кори или краснухи. Тогда просто поносит очки со светозащитными фильтрами, и все пройдет. А если у вашего мальчика – конъюнктивит, кератит, иридоциклит, эрозия роговицы?..Напуганные названиями болезней, родители срочно уложили Алешу в стационар. Надеясь на врачей и веря в их профессионализм.Сегодня, как и сорок лет назад, никто не застрахован от врачебной ошибки. Как выяснилось, диагноз был поставлен неверно. Мало этого. То ли решив, что цыганская семья ничего не поймет из объяснений врача, то ли просто наплевав на положенные родительские расписки и разрешения, мальчику наскоро сделали крайне неудачную операцию. И полностью ослепший глаз дал сильнейшее осложнение на другой.Зрение стало быстро падать, и к 10 годам закончилось даже светоощущение. К этому времени Алеша уже учился в специализированной школе-интернате № 1 и активно занимался в музыкальном кружке.– Родители никогда не были связаны с творческими профессиями, – вспоминает Алексей, – но папа в детстве играл на аккордеоне. Поэтому, с радостью обнаружив у меня слух и голос, он с первого класса записал меня в кружок. И я честно шесть лет отзанимался на аккордеоне, пока меня с громким скандалом не выгнали оттуда. За что? За строптивый характер, – смеется Алексей. – Я постоянно спорил с руководителем музыкального отдела и наивно доказывал ему, что учебная программа скучная, неинтересная. Вот за пререкания со старшими и выгнали. А я к тому времени экзамен сдал на пятерку, и вроде не к чему придраться. И педагог по аккордеону ко мне прекрасно относился. Что делать начальнику? Как наказать бунтовщика, чтобы с него пример не брали? И он влепил мне двойку за работу в течение года. И выгнал. Я расстроился страшно. И главное – искренне не понимал, за что. А дальше им, наверное, совестно стало. Музыкальные способности – очевидные. Подумали они, подумали и через некоторое время перевели меня на фортепиано. И два года спустя повторилась примерно такая же история. Но тут уже я не унывал, потому что в моей жизни появилась гитара…[b]Мальчишка с гитарой[/b]Начало 70-х – это время густого застоя. Но сквозь плотину «железного занавеса» сначала тоненькими ручейками, а потом полноводными реками хлынули в юные уши и души новые мелодии и ритмы. В крупных городах с радиоголосами успешно боролись глушилки, но под низкими звездами южного неба молодежь до утра внимала голосу Севы Новгородцева, который знакомил их с джазовыми коллективами, рассказывал о «ливерпульской четверке». Ноты и слова «снимались» на слух и мгновенно расходились скромными тиражами в рукописном самиздате. Школьные ансамбли с примитивными электрогитарами стали массовым и привычным явлением.Мальчишки поголовно бредили гитарой…– Классе в седьмом-восьмом почти все мои сверстники уже могли бренчать эти пресловутые «три аккорда», – рассказывает Алексей. – А ведь я с пяти лет музыкой занимался, как взял гитару в руки – все! Меня уже не надо было из-под палки заставлять. Отыскал себе школу по классу классической гитары. Знаменитая школа имени педагога и композитора Юрия Шапорина на Сухаревке. Освоил дорогу, сам ездил после уроков. Занимался с таким усердием и азартом, что окончил пятилетний курс за три года. Мечта у меня появилась – играть джаз, эстраду, фольклорную музыку именно на электрогитаре, а для этого должна быть хорошая школа.Учеба в интернате подходила к концу, надо было определяться с профессией – вот я и торопился. Еще год потом я брал частные уроки у преподавателя из Гнесинки. Родители поняли, что это всерьез, и помогали оплачивать учебу. Занимался я у великолепного педагога и гитариста, джазового теоретика Михаила Есакова. Вокруг него, как вокруг истинного учителя, всегда собиралось много талантливой джазовой молодежи. Это был истинный фанат джаза!К лету 87-го года Алексей Черемуш решил, что он достаточно подготовлен для того, чтобы рискнуть подать документы в Гнесинское училище, сегодня это Колледж эстрадного и джазового искусства. На четыре гитарных места со всего Советского Союза съехались более ста зрячих претендентов. Комиссия после прослушивания недоумевала: «Способный парень. Но как мы его учить-то будем, если он нот не видит?» А в тот год председателем приемной комиссии был дирижер, композитор и пианист, маэстро российского джаза и эстрады Анатолий Кролл. Он поворачивается к комиссии и спрашивает: «Нука, кто подскажет, где в нашей стране есть ноты для джаза? Я почему-то их тоже не вижу. А вот то, что парень талантливый – разглядел!»– Действительно, в ту пору нот, а тем более брайлевских нот для джазовой гитары не было и в помине, – вспоминает мой собеседник. – Все доставали с трудом, в рукописном виде, все пособия иностранные, переводные. И педагоги, и студенты – все учились с записи «снимать»: с кассет, фонограмм, редких в ту пору заграничных пластинок.Между прочим, американские методики как раз и рекомендуют снимать ноты таким образом. Пособия для чего нужны – подсмотреть аппликатуру, уточнить текст. А когда через себя пропускаешь, когда слышишь не только голые ноты, а интонацию, все нюансы музыкальные – гораздо интереснее обучение получается.Теперь-то все гораздо проще. Существует море литературы – аудиошколы, видеошколы, к ним прилагаются любые пособия, ноты. Сейчас учись – не хочу, а никто не учится. А для нас все было внове: каждое имя – открытие. Тайна, которую хочется разгадать самому…Студентов научили многому: они играли и рок, и джаз, и джаз-рок, и классику. Обязательным было общее фортепиано и классическая гитара. В 92-м году Алексей Черемуш окончил Гнесинку как солист-гитарист, инструменталист, с правом преподавания в музыкальных учреждениях.[b]Маленький бизнес – большие потери[/b]Уж не знаю, какая путеводная звезда Алексея Черемуша подгадала ему такой «парад планет», но волею судеб он оказался на самом гребне эстрадно-музыкальной волны периода перестройки. «Алиса», «Кино», «Машина времени», «Звуки Му», «Наутилус», «Крематорий» – собирали битком набитые концертные залы и воющие от восторга стадионы. В мире мода на русских – и музыкальные коллективы впервые совершают зарубежные турне. Гнесинка гудит от напряжения – профессионалы нарасхват: к их мнению прислушиваются, их советам следуют.Во многом неожиданно для самого себя Алексей очутился в центре всеобщего внимания. Дело в том, что для электрогитары необходима еще куча всякого оборудования: усилители, процессоры, специфические «примочки» для инструментов. Осваивать огромный российский рынок хлынули представители различных музыкальных компаний, наперебой расхваливая свои новинки, к которым у Алексея оказался прямой доступ. Ему несказанно повезло, что его родная тетя работала товароведом в знаменитом магазине музыкальных инструментов на Неглинке, и племяннику позволялось осваивать любые технические новшества.Так, старшекурсник Черемуш становится дилером и начинает заниматься бизнесом.– Я перезнакомился со многими директорами крупных фирм и мелких фирмочек. Можно сказать, что у меня даже были свои каналы поставки, – вспоминает Алексей. – Конечно, каналы – это сильно сказано: просто я просил знакомых музыкантов привезти из-за границы то или иное оборудование, о котором либо только слышал, либо уже читал или даже проверил сам. Во мне проснулся какой-то первобытный азарт исследователя, вместе со всей страной я тоже хотел «обновления и ускорения». Только, скажем так, прикладного обновления. Например, тогда еще не существовало развитой системы меню, и все работало на функциональных кнопках. А я уже вовсю осваивал цифровую технику…Вместе со своим другом, незрячим клавишником Александром Липатовым мы загорелись идеей – оборудовать у меня дома настоящую профессиональную студию. Без лишней скромности могу сказать, что это была одна из самых продвинутых на тот период студий. Чего стоит один только 16-канальный звуковой рекордер студийного формата цифровой записи. Дорогие клавишные инструменты, микшерные пульты, позволяющие осуществлять динамическую и цифровую обработку – вся эта фантастика стояла у меня дома.И вдруг все летит в тартарары! Все планы на будущее рухнули в один момент. У родителей сожгли дом в Подмосковье.…На дворе – девяносто пятый год. Павловская реформа. Кризис неплатежей, из-за чего бизнес Алексея резко сократился. И тогда он решился на героический для себя поступок. Он продал студию. Срочно. Вдвое-втрое дешевле реальной стоимости.– Я не мог иначе. Это был мой моральный долг. – При воспоминании о том времени лицо Алексея суровеет. – Вся наша большая семья собирала деньги, чтобы восстановить родовое гнездо. Потеря студии стала для меня ударом. Пока бизнес шел успешно, я студию не раскручивал для заработка.Для себя держал. Делал для души аранжировки, стал вполне приличным звукорежиссером. И вдруг – полный крах. И наступившее безденежье…Жена вместе с пятилетней Варварой и двухлетним Ромой с надеждой смотрели на кормильца. И Алексей Черемуш начал жизнь с нуля, с чистого листа. Он стал уличным музыкантом, играл в подземных переходах, пел русские и цыганские песни.[b]Куда мы без компьютера в наш век?[/b]…Произошедшую с ним в 2000 году перемену Алексей Черемуш считает закономерным чудом. Одна из ведущих компаний мира – японская «Rolandboss», – специализирующаяся в области производства высокотехнологического профессионального оборудования, в том числе и музыкального, решила открыть свое представительство в России. Выбор в конечном итоге пал на Алексея, к тому времени многократного лауреата, дипломанта и победителя в многочисленных джазовых фестивалях и гитарных конкурсах российского и международного уровня, чьи способности мультиинструменталиста и познания в области высоких технологий поразили даже привередливых японцев.За девять лет ему удалось создать дилерскую сеть по всей России. Как ведущий бренд-менеджер и консультант-демонстратор Алексей проводит для профессиональных музыкальных коллективов семинары и выставки, на которых представлены инструменты, студийное оборудование и звукозаписывающие цифровые устройства. Специально для различного рода презентаций он разрабатывает особые музыкальные программы, создал ансамбль из пяти человек, который так и называется «Roland-Virtual Band», чтобы наглядно показать огромные возможности, заложенные в новых технологиях.– Преимущества – очевидные, – рассуждает Алексей. – У меня разное направление: где-то ретро, где-то рок, где-то джаз. Где я столько людей возьму? Какой парк гитар я должен содержать? Возить их туда-сюда – нереально. А тут в пределах одного концерта я могу аккомпанировать любому. У меня один человек играет в реальном времени живьем, а звучит оркестр. Я параллельно играю на гитаре. Картина получается полновесная и законченная. Минимизация людей, экономия денег. В коммерческом отношении очень удобно.…Двадцать первый век – век поголовной компьютеризации. Поэтому из своих личных средств Алексей Черемуш, как исполнительный директор Российской ассоциации незрячих специалистов и студентов (РАНСиС), профинансировал создание в апреле 2007 года первой в России интернет-радиостанции для незрячих (ransis.org) и возглавил его работу.– Мы арендуем сервер, который управляется дистанционно нашими сотрудниками, – рассказывает Алексей. – В постоянных рубриках мы говорим об освоении информационных технологий и проблемах образования, даем юридические консультации, проводим музыкальные конкурсы, делимся личным опытом социально-профессиональной реабилитации. Ротируем творчество незрячих музыкантов и вообще предоставляем трибуну для всех творческих людей любого направления, будь то музыка, литература или театр. Оказалось, что нас слушают незрячие не только в России, но и в Болгарии, Германии, Израиле. Они часто присоединяются к интерактиву, обсуждают общие проблемы на форуме, рассказывают о своей жизни за рубежом.Большой популярностью у радиослушателей пользуются выходы в эфир региональных журналистов, число авторов постоянно растет, что нас бесконечно радует.Во многом благодаря успешной работе интернет-радиостанции и основываясь на этом опыте, Алексей вместе с братом два года назад создал первый в России интернет-портал цыганской этнической музыки – Gipsy Voice, где параллельно существуют два направления – радио и телевидение.И, как знать, может быть, через несколько лет мне вновь придется рассказать вам об этом целеустремленном человеке, который многого достиг, но на этом не успокоился. Неведомая сила гонит его вперед и только вперед.Так это же здорово, правда?
КОМУ не надоели прописные истины? Мне – да! До финального аккорда. Это когда останавливается дыхание и перестает биться сердце, а мертвый уже организм исторгает из себя прощальный полувздох. Это страшно. Я въяве слышала это дважды – когда умирал дед, а позже мама. Они были нормальные люди, и покинули этот свет во вполне достойном возрасте – за 90 и под 80. Но сегодняшний мой рассказ – о ненормальных. О «гробовщиках». Так иронически называют врачи юных смертников. «Гробовщик» – это уже не профессия. Это – диагноз.За последние несколько дней я выслушала достаточное количество мнений специалистов, чтобы понять их однотипность и похожесть. Приводить их полностью – пустой звук. Я, как шпион с фонариком, предпочту высветить наиболее яркие фрагменты. Выводы – делать вам.[b]Дышите-не дышите[/b]Ольга Анатольевна, 42 года, врач-пульманолог Клинико-Диагностического центра Юго-Западного округа: «Сейчас 11 утра, и за два часа приема я ставлю третий диагноз – первичная астма. У меня 20-летняя практика, и если раньше выявленных заболеваний было несколько в месяц, и это считалось ЧП и обсуждалось в Горздраве, то сейчас – несколько в день – обычное явление.Причем возраст больных бронхо-легочными заболеваниями молодеет год от года. Я же не слепая! Я вижу, что приходят молодые девахи, с отеками, с одышкой. Ей говорят – дышите! Лучше бы не говорить! Уже с утра – либо пивной выхлоп, либо карамельно-парфюмный.Спрашиваю – спиртным увлекаетесь? Нет, отвечают, только слабоалкогольными…».[b]Шиза крепчает, или озверин[/b]Жила-была молодая барышня Варя (имя изменено). Закончила в Рязанском училище актерское отделение, и поступила в ГИТИС на режиссуру к одному из лучших педагогов.Стресс от удачи привел к неожиданному результату: чтобы сбросить мозговое напряжение, Варя начала пить слабоалкогольные напитки. Кратковременный хмель от пузырьков давал некую эйфорию и краткосрочную расслабленность.Когда произошла зависимость, она не поняла. Заметила только, что утром без «баночки» она уже не человек. Дикий испуг перед открытым миром застилал глаза и, как за наркозом, она шла за очередной дозой к ближайшему ларьку. Стало не хватать денег. Варя устроилась уборщицей в Консерваторию, и практически вся зарплата стала уходить на «баночки», количество которых доросло до 4-5 необходимых в сутки. Без них, ей казалось, что у нее не получаются роли, что она репетирует отрывки недостаточно эмоционально. Между тем, уже на третьем курсе ей «за глаза» присвоили прозвище «Баночка», отметив, что без пары «пузырей» она не в состоянии работать: движения вялые, речь невнятная. То есть, эмоциональная подстежка привела к обратному результату – к заметной всем окружающим алкозависимости. Испортился характер – появилась немотивированная агрессивность, желание побольнее поддеть собеседника, унизить его в глазах окружающих. Плюс излишняя и назойливая болтливость. Варю стали избегать без объяснения причин. Желающих помочь ей пока не наблюдается: каждый в актерско-режиссерской среде к 3-4 курсу понимает, в какой жестокий конкурентный мир он попал, и явного желания протянуть руку помощи будущему сопернику у этой части молодежи нет.Добавлю всем известные факты: слабоалкогольные напитки – продукт прогресса химической промышленности. Они являются всего лишь вкусовым заменителем и полностью ненатуральны, вызывают тучность, нарушают обмен веществ. Людям, страдающим повышенной кислотностью, углекислый газ, содержащийся в слабоалкогольных напитках, категорически противопоказан. Как считают диетологи, нельзя пить «баночки» на голодный желудок. Это приводит к гастриту и обострению всех хронических заболеваний желудочно-кишечного тракта. А ваша единственная поджелудочная железа в самом ближайшем времени прохрипит вам прощальное «прости».[b]Мои ровесники[/b]Здоровенный крепкий парень почти двухметрового роста. 24-летний Алексей Д., эксперт-криминалист УВД Центрального района. Начал работать после школы милиции, сейчас заочно заканчивает академию МВД.- Нас на ежедневном дежурстве 5 экспертов-криминалистов. Я работаю по тяжким и особо-тяжким преступлениям. Но поскольку вызовов много, приходится выезжать на любые. Всего 7 лет назад я заканчивал школу, и был таким же, как мои ровесники. Мог расслабиться, пива попить с ребятами. Но примерно половина моих сверстников, у кого голова вовремя не включилась, или предки запустили воспитание, - это сейчас мой контингент. Я их вижу уже в виде трупов. Жестоко звучит, но это правда. Каждое дежурство – 5-6 трупов.Половина – либо передоз наркотиков, либо убийство в состоянии опьянения. Причем я-то описываю только то, что предстало перед моими глазами. Дальнейшее – дело следствия, и оно уже меня мало интересует. Я не претендую на глобальную статистику, но сам-то для себя вывод делаю! И вывод грустный…[b]Туберкулез объявляет день открытых дверей![/b]Татьяна Михайловна Швец – врач-рентгенолог Московского научно-практического центра борьбы с туберкулезом.- Почему-то считается, что рентгенологический снимок не показывает патологии. Поверьте врачу с большим стажем в России и Израиле – показывает, и еще как! Мы выставляем, в основном, диагноз курильщикам – хобол (хроническая обструктивная болезнь легких). Поражаются бронхи, бронхиолы. Все черное, все закупорено. Жизненноемкость легких становится меньше, люди не могут нормально двигаться, я уже не говорю о быстром шаге или беге. Поражается легочная ткань. Появляется тяжесть в дыхании, кашель с мокротой, одышка. И как конечная стадия – люди начинают задыхаться.Конечно, все зависит от разных индивидуальных факторов: от возраста, от срока курения, от иммунитета, наследственности. У наркоманов – это в основном, легочные заболевания, пневмонии, вызванные простейшими грибковыми, вирусные инфекции, которые сложно поддаются лечению. Развивается отек легких или двусторонняя пневмония, с трудом поддающаяся лечению лекарственными препаратами.Алкоголики почти все курят, у них развивается тот же самый хобол. Добавим еще неконтролируемое охлаждение, переохлаждение, недоедание.Все эти три категории относятся к социальной группе риска. К таким людям на фоне ослабленного иммунитета зачастую «цепляется» туберкулез, передающийся только воздушно-капельным путем. Но в том-то и дело, что у здорового человека риск заболеть туберкулезом сведен к минимуму!
Храмов в Москве много, и каждый по-своему необычен. Но сегодня я хочу рассказать вам о храме особенном, удивительном. Уникальность его не только в задумке архитектора или редкой богохранимой судьбе в годы советской власти, но и в том, что в храме с самого открытия и по сей день поет хор слепых певчих.[b]Для кого строили «Кедровскую церковь»?[/b]Ровно 100 лет назад, в конце июня 1909 года, в Сокольниках началось строительство одного из последних православных храмов дореволюционной Москвы. Строили его на средства прихожан, причем в сборе пожертвований участвовал и молодой Сергей Образцов, будущий создатель театра кукол. Сохранилась легенда, что в ту пору в Москве сложился замечательный хор слепых, и будто бы именно для него была выстроена эта церковь с изумительной акустикой.Достоверно известно лишь то, что первый хор новой церкви действительно был составлен из слепых. Слушать его ездили со всех концов Москвы. Освящение храма состоялось 22 декабря 1913 года.Храм был посвящен Светлому Христову Воскресению, поэтому архитектор П. А. Толстых ориентировал алтарь не на восток (как принято), а на юг, в сторону Палестины – земной родины Христа. Девять куполов 34-метрового двухэтажного храма, если смотреть сверху, имели форму креста. Это было сделано по указанию известного московского священника протоиерея Иоанна (в миру – Иван Иванович Кедров), инициатора строительства, председателя строительного комитета и первого настоятеля, отчего храм и получил свое московское прозвище – «Кедровская церковь».С 1918 по 1922 год отца Иоанна несколько раз арестовывали, а в декабре 1922 года он был осужден по делу об изъятии церковных ценностей и приговорен к пяти годам строгой изоляции с конфискацией имущества. В последние годы жил в Подмосковье, где и скончался глубокой осенью 1932 года.Еще при его жизни власти Сокольнического района несколько раз предпринимали попытки стереть храм с лица земли. Кто только ни выступал с призывами закрыть церковь Воскресения: и коллектив психбольницы, и сотрудники исправительного труддома, коллективы фабрик «Буревестник» и «Бабаево», инвалиды дома имени Радищева, работники макаронной фабрики и общество домохозяек. Однако несмотря на гневные протесты трудящихся, которые вполне вписывались в тогдашнюю богоборческую концепцию, храм оставили в покое. Почему? Считается, что в годы советской власти храм не был закрыт из-за того, что сюда передавали великие чудотворные святыни из разрушенных московских церквей. Так, в храме оказались Иверская икона из знаменитой часовни на Красной площади; Страстная икона из одноименного монастыря; Боголюбская икона из часовни в Китай-городе, пережившая Чумной бунт; и чудотворный образ святого целителя Пантелеймона из часовни на Никольской улице, у которого получали исцеление даже иноверцы…[b]Вика из правого хора[/b]От станции метро «Сокольники» до храма Воскресения Христова – метров триста.Ухоженный церковный двор. Старые липы и березы. Раннее утро. Литургия закончилась, и сейчас хор слепых разделился надвое. Поют после службы требы – кто-то молебны, кто-то панихиды.– Состав хора делится на две категории – слепые и слабовидящие певцы и обычные зрячие с нормальным зрением. Для нас это постоянная работа. Репетиции, утренние литургии по особому расписанию. Получаем зарплату, уезжаем в отпуск – все, как положено, – говорит 23-летняя певчая хора Виктория Ладнева.Несмотря на свой юный возраст, Вика успела поработать учителем начальных классов специализированной коррекционной общеобразовательной школы 3–4-го вида для слепых и слабовидящих. Ушла, когда решила дальше повышать образование, а совмещать работу с серьезной учебой и пением в хоре стало невозможно. Сейчас перешла на второй курс Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Будущий теолог и преподаватель древнегреческого и латыни, Вика учится на богословском факультете, на отделении древних языков.В хоре поет три года. «Я живу здесь неподалеку и с детства хожу в этот храм. Однажды, дело было в Великий пост, – вспоминает Виктория, – в хоре осталось совсем мало народу, потому что ранней весной обычно многие болеют, а слепые особенно подвержены заболеваниям, и второй регент Нина Михайловна позвала меня на клирос – помочь хору. Она знала, что я окончила музыкальную школу при Московской консерватории – хоровое и сольное пение, и постоянно пела в детском хоре. Конечно, я поднялась на клирос и допела эту службу. Пришла помогать и на следующий день, и еще, и еще... Вот с той поры я постоянный участник хора».Основной регент хора – член ВОС Михаил Яковлевич Трофимов. Окончил знаменитое училище эстрадно-джазового искусства на Большой Ордынке. Виктория своим руководителем откровенно гордится.– Он уже взрослый человек, ему седьмой десяток. У него большой жизненный опыт и колоссальная эрудиция! Нам повезло, что рядом с нами находится такой знающий, авторитетный человек. Мало того что он прекрасный музыкант, у него еще «цветной» музыкальный слух! Это значит, что при пении или когда он слушает музыку, каждый звук у него в голове вызывает какой-то определенный цвет. И, представьте себе, если один звук вызывает цвет, то аккорды, целые созвучия и вообще пение в хоре – у него в голове постоянно музыкальная палитра! – восторгается ученица. – К тому же у Михаила Яковлевича абсолютный слух, то есть он может без камертона, без музыкального инструмента точно задать тон – и попадет. Очень талантливый человек, тонко чувствует музыку, любит красивые произведения выбирать.Михаил Яковлевич придерживается традиционного репертуара старой московской школы. Это круг композиторов-классиков, которые писали именно для московских хоров: Бортнянский, Архангельский, Балакирев. Такие произведения, которые сейчас чаще всего исполняются на Патриарших или Архиерейских богослужениях или которые поют большие правые хоры.(Если в храме несколько хоров, то обычно один из них – главный, основной, профессиональный, он все время поет на правом клиросе, поэтому его называют правый хор.)– О, так вы и есть тот самый правый хор! – догадываюсь я, поскольку на утренней службе хор слепых пел именно на правом клиросе.– Нет-нет, отнюдь! У нас, конечно, замечательный хор, но не единственный в храме! – смеется Вика. – Раньше, много лет назад, хор слепых исполнял и вечерние службы, но такие физические нагрузки не под силу незрячим. Сейчас в храме три хора: наш правый хор поет утром, большой правый хор поет все торжественные богослужения, а вечерние богослужения поет хор, который мы между собой называем «хор девочек», там нет мужских голосов, там поют только молодые девушки.[b]Единственный тенор[/b]У него ослепительно белые ровные зубы и живой, общительный характер. Чудесный, веселый, открытый человек, худенький и порывистый, как подросток, – даже не верится, что ему 30 лет. Я бы назвала его отроком, я бы назвала его иноком, я бы назвала его витязем. Такая светлая аура, такое обаяние положительного героя.Седьмой год поет в храме Георгий Михайлович Яковенко. «Вы можете называть меня просто Гоша, – разрешает он и тут же прыскает: – Меня дед до сих пор Жоркой зовет!»11 лет назад закончил интернат для слепых, и даже не появился на выпускном вечере. Почему? Потому что Гоша был «приходящий» школьник, то есть с пятого класса он параллельно учился еще на теоретическом отделении в музыкальной школе при консерваторском училище. Было общее фортепьяно, теория, струнные, духовые. Основная специальность – фортепьяно.– Но как-то не сложилось у меня ничего на музыкальном поприще,– рассказывает Гоша.– А тут случайно бывшая одноклассница обмолвилась про хор слепых в храме, и здесь я оказался на месте.Гоша единственный тенор в хоре. Ноты и тексты записывает и читает по Брайлю. Разучивать свою партию ему помогает второй регент Нина Михайловна Смирнова.– Она мне играет партитуру, а я свою партию учу. У меня слух гармонический, то есть я не могу петь, если не слышу остальных. Сам не могу запомнить ничего: мне нужно слышать гармонию, чтобы свою партию находить внутри этой партитуры. Тексты в основном повторяются, и я их уже знаю наизусть. Иногда разучиваем что-то новое для запричастных концертов. Эти концерты поются перед причастием, – объясняет мне Гоша.– Когда священники запираются там у себя, в алтаре, они сначала друг друга причащают, а потом выходят к пастве. Вот пока они там, внутри, хор поет один концерт или два.Последние пять лет Гоша увлекся географией. Может часами сидеть над картами. (Карты для слепых особенные – все обозначено рельефно-точечным способом, все выпуклое.) С удовольствием путешествует по всей Москве. У него первая группа инвалидности – два процента зрения, но он относит себя к зрячему обществу.…Сейчас Георгий – основной помощник в семье. После утренней службы, постукивая палочкой по тротуару и ступенькам метро, он едет на другой конец Москвы ухаживать за 81-летней бабушкой. Два года назад она перенесла инсульт и до сих пор не до конца восстановилась. Оставлять ее одну никак нельзя – может выйти на улицу и напрочь забыть и свой адрес, и имя-фамилию. Приезд внука – единственная возможность для деда выйти в город за продуктами, в собес, в сберкассу за пенсией…[b]Благословил – и запели[/b]Валентина Николаевна Коршункова родилась в 1944 году в Хабаровске. До трех лет видела, потом внезапно и быстро стала слепнуть. Диагноз: полная атрофия зрительного нерва. При тогдашней медицине, да еще на Дальнем Востоке, да в голодные послевоенные годы никто так и не смог определить причину слепоты.Отец был военным человеком – собранным, решительным. В семь лет схватил дочку в охапку и через весь Союз повез в Москву, чтобы училась в лучшей школе-интернате для слепых. Пока выпросил отпуск, пока добирались – сильно опоздали к 1 сентября. Им говорят: поздно, мол, приехали, не можем вас принять.Не тут-то было! Папа чуть ли не строевым шагом отправился прямо в кабинет директора. Им тогда был знаменитый педагог Михаил Степанович Мякотин. Выслушал он настойчивого родителя и повернулся к девочке: «А ты, Валюша, хочешь у нас учиться?» А дома маленькая Валя вместе с тетей «тренировала память» – учила наизусть стихи. Одно из них она бойко прокричала директору. Заканчивалось стихотворение строчкой – «И буду хорошо учиться!» Директор от души рассмеялся и поздравил папу с первоклассницей.За время Валиной учебы отец добился перевода в Москву, чтобы его любимая незрячая девочка не чувствовала себя одинокой, обойденной родительской заботой и лаской. По этой же причине, как сейчас кажется Валентине Николаевне, родители решили больше не заводить детей.После одиннадцатилетки для слепых особого выбора не было, и Валя отправилась по проторенной дорожке – в учебнопроизводственное предприятие.– Работала я сначала в УПП 3, потом в УПП 8. Работа монотонная, трудная. Нормы высокие, уставала очень. Придешь домой вечером, с родителями толком не поговоришь – так спать хочется! А вставать ни свет ни заря... Сейчас даже сложно сообразить, как моя рабочая специальность называлась, – вспоминает Валентина Николаевна события более чем тридцатилетней давности. – А, слесарь-монтажник я была! Делали мы патроны для лампочек, а потом моторы для доильных аппаратов – их у нас Ярославская область закупала.Ну а как 30 стукнуло, начала всерьез задумываться: родителям скоро на пенсию, неужели ни на что большее я не способна? А к тому времени я уже умела играть на баяне и аккордеоне. Это к нам, в УПП, как-то пришел зрячий педагог, очень хороший, вот у него и училась. И решила я получить музыкальное образование. После школы, конечно, все забыла, поэтому пошла на общеобразовательные подготовительные курсы в Московский институт культуры.Дело идет к вступительным экзаменам, и тут мне в приемной комиссии говорят: «Стоп! Какой-такой музыкальный факультет! Там одна из обязательных дисциплин – дирижирование, и как ты, слепая, собралась дирижировать?» И я поняла, что они, к сожалению, правы. Поэтому пошла на библиотечный факультет, на дневное отделение успела.Училась вместе со зрячими, да и поступала на равных основаниях. В 1976 году поступила, в 1980-м окончила. Мне очень повезло с распределением, я попала в нотно-музыкальный отдел специализированной библиотеки для слепых. И тут и застряла на всю жизнь. И по сей день в библиотеке работаю. И в храме пою.– Я крещеная с детства, бабушка крестила в Хабаровске. Конечно, мы в ту пору ничего не понимали. Я даже школу уже заканчивала, ничего не понимала в религии. Вот только когда стала в хоре петь, тогда я постепенно и осознанно пришла к вере.После храма Валентина Николаевна спешит домой – у нее куча работы. Надо делать для своего нотного отдела библиотечные карточки для каталога. У нее дома стоят две старенькие «Оптимы» – простая, плоская, обычная машинка для зрячих и брайлевская машинка. Потому что на каждую единицу хранения заводятся по две карточки – обычная и по Брайлю. Можно было, конечно, карточки и на компьютере набрать, у нее дома и компьютер стоит, а как же! В Москве в прошлом году окончила компьютерные курсы. В компьютере установлена специальная «говорящая» программа. Все вроде замечательно, но вот принтера для брайлевских карточек подобрать невозможно: бумага плотная, не пропечатывается. Вот и приходится работать на старой-престарой машинке 60-го года.Надежным дедовским способом – ручками, ручками...[b]Золото, а не молодежь![/b]Недавно хор незрячих пополнился новыми певчими. Пришли и закрепились в хоре 34-летняя Аня Горох и 22-летняя Маша Богданович. В отличие от Ани Маша не полностью слепая, но видит хуже, чем Гоша. Маша родом из Челябинска, и сейчас уехала в отпуск к родителям. Учится на 3-м курсе вокального отделения Московского института искусств, довольно успешно участвует во всевозможных вокальных конкурсах.Теперь незрячих певчих стало семеро. Помимо уже знакомых вам людей – регента Михаила Яковлевича, Гоши, Валентины Николаевны, Ани Горох и Маши Богданович – в хоре поют Сергей Козлов и Виталий Рыбаков. Виталий не так давно защитил диссертацию и стал кандидатом педагогических наук.Остальные певчие – зрячие. И, конечно, главная из них – это второй регент Нина Михайловна Смирнова. Настоящая подвижница, по выходным дням в воскресной школе преподает во славу Божию, то есть бесплатно. У нее очень большой хоровой коллектив, который прекрасно известен в патриархии. Еще пятеро молодых юношей и девушек в возрасте от 19 до 26 лет, либо прихожане храма, либо учились у Нины Михайловны в воскресной школе. И старшее поколение хора называет их «золотой молодежью» именно потому, что они все чудесные, замечательные ребята.Взять хотя бы Олю с Лешей. С детства ходили в воскресную школу, пели в детском хоре. Выросли, выучились оба на юристов, работают в разных конторах, а по субботам и воскресеньям к 6.45 обязательно приходят в храм – петь в хоре. Да, самое главное: Оля с Лешей поженились и повенчались – и теперь носят одну фамилию – Денисевичи....В хоре храма Воскресения Христова поют семь незрячих певчих, семь нот душевных. Поют о вечном и для вечности. О добре и любви, о милосердии и надежде, о смиренном терпении и ясной вере. Поют о нас и для нас, уповая, чтобы Господь не покинул наши души...
Детский сад № 2376 находится на самой южной окраине Москвы, на просторном и пока свободном от машин Чечерском проезде. В ста метрах от садика начинается Подмосковье.Южное Бутово – один из самых юных районов столицы, и, несмотря на то что в апреле районный детский сад комбинированного вида отметил свой первый «большой» юбилей – 10 лет, его вполне можно назвать новым.К типовому трехэтажному строению ведет небольшая березовая рощица, где в колясках гуляют с родителями будущие детсадовцы. От калитки к разноцветным ступенькам ведут нарисованные масляной краской прямо на асфальте красные и синие следы. Бордюрные плиты на дорожках тоже раскрашены в яркие цвета. Просто так в садик не попадешь: возле металлической двери на стене висит коробочка домофона и длинный список с кодовыми номерами.Малоулыбчивый охранник встает из-за своего стола и сопровождает меня по нарядному коридору до самых дверей методического кабинета.[b]«А потом остались только голоса…»[/b]Сегодня здесь собралась медико-психолого-педагогическая комиссия-консилиум по приему в специализированные группы ребят с нарушением зрения. Таких групп в садике три: для детей 4–6 лет. Группы небольшие – по 10–12 человек. Все дети, жители Южного Бутова, стоят на очереди в комиссии, созданной Юго-Западным окружным управлением образования. Помимо этого родители должны собрать обязательный набор документов: направление от окулиста, справки от психоневролога, отоларинголога, логопеда и педиатра.Сейчас с детьми беседуют два учителя-логопеда, два учителя-дефектолога, два педагога-психолога. В диалоге с ребенком они определяют уровень его развития. На столах – разноцветные картинки, мелкие предметы, кубики. «Какой предмет к тебе ближе? Что любит медвежонок, а что зайчик? Возьми карандаш и помоги мышке найти дорогу к сыру». От одного специалиста малыш вместе с мамой пересаживается к другому.После проверки способностей педагоги заполняют длиннющую анкету, и каждому ребенку будут даны индивидуальные рекомендации на целый год.– В основном родители приводят на комиссию детей, для которых нарушение зрения является вторичным диагнозом, – рассказывает заведующая садиком, почетный работник общего образования РФ Татьяна Ефимовна Горина. – Например, ДЦП, родовые травмы, наследственность – это причина, а резкое ухудшение зрения – следствие.Профильные заболевания в спецгруппах – косоглазие, гиперметропия, астигматизм и амблиопия (так называемый ленивый глаз). Помимо этого у ребят есть еще целый «букет» заболеваний. Выписываю по листу диагнозов старшей, «выпускной» группы, за несколько лет уже избавившейся от части болезней: нарушение осанки – у 6 из 10 детей; плоско-вальгусные стопы (Х-образная установка стоп, они уплощены и «завалены» вовнутрь) – у 6 из 10; два плоскостопия; четыре ОНР (общее недоразвитие речи – различные сложные речевые расстройства, при которых нарушено формирование всех компонентов речевой системы, т. е. звуковой стороны (фонетики) и смысловой стороны (лексики, грамматики). Два церебральный синдрома, два кариеса, две гипертрофии небных миндалин и один аллергический ринит (у всех троих – аденоиды).На этом фоне грудной сколиоз и плоская спина, которые тоже наличествуют, выглядят обычным чихом в разгар пандемии!– Мы часто говорим, не особо задумываясь, «плохая экология, постоянные стрессы», – говорит Татьяна Горина. – А весь наш коллектив ежедневно видит маленьких нездоровых детей, которые стали невольными жертвами просчетов, недоработок, а то и просто равнодушного недомыслия взрослых.Чтобы дети с патологией зрения не терялись в элементарных жизненных ситуациях, воспитатели, врачи, медсестры, педагоги-специалисты прививают им специальные умения и навыки, которые в дальнейшем помогут им самостоятельно ориентироваться в пространстве, контактировать с окружающей их средой, общаться со сверстниками и взрослыми.Кстати, когда Татьяне Ефимовне предложили выбрать будущую специализацию ее садика, она неслучайно остановилась именно на патологии зрения.– Мы с сестрой-двойняшкой были самыми младшими из пятерых детей. После войны наш отец стал быстро терять зрение, слепнуть. Было ли это результатом контузии или существовала какаято генетическая предрасположенность, не знаю, но все это происходило на моих глазах, и я запомнила это навсегда.Мир красок каждый день постепенно уходил из его жизни. Исчезла работа, книги, кино, прогулки, резко сократился круг друзей, с которыми не стало общих интересов. Мир сузился сначала до размеров дома, а потом – комнаты. Как он радовался, что еще может разглядеть нас и маму! А потом от нас остались только голоса…В ту пору в государстве не было особых программ для людей, потерявших зрение, и окончательная слепота значительно ускорила его смерть.Определившись с профилем садика, сама заведующая и воспитатели прошли в Институте дефектологии специальные курсы по тифлопсихологии и тифлопедагогике (от греч. typhlos – слепой).– По нормативам персонал детского сада должен проходить курсы повышения квалификации раз в пять лет. Но в Институт дефектологии приезжают за новыми знаниями люди со всей России, так что мы каждый год отправляем свою заявку и ждем, пока очередь доберется до нас.[b]Больше всего я люблю темную комнату![/b]Раз в неделю каждого ребенка осматривает врач-окулист Эльза Ахмадеева.В зависимости от сопутствующих заболеваний и результатов занятий на специальных тренажерах она корректирует лечение и делает новые назначения. В соответствии с ними индивидуальные процедуры на аппаратах проводит медсестра-ортоптист Светлана Чиглинцева.На двух стареньких компьютерах установлена специальная программа для разработки зрения. Перед началом занятий дети надевают обязательные стереоскопические очки. Разумеется, никто бы не возражал, если бы компьютеры были поновее, а программа посовременнее, но, увы, сие ни от врачей, ни от руководства садика не зависит.То же относится к замечательному прибору – синоптофору. Аппарат восстанавливает бинокулярное зрение, учит детей видеть двумя глазами. Раньше его с успехом выпускал единственный в СССР Харьковский завод. Теперь новая продукция завода до российских детских садов доберется не скоро.Еще в кабинете стоит мускулотренер – аппарат для развития мышц глаза и амблиотренер – для лечения амблиопии. Амблиопия – заболевание, при котором один глаз почти не задействован в процессе зрительного восприятия.Глаза видят слишком разные картинки, и мозг не может совместить их в одну объемную. В результате он просто подавляет работу одного глаза. А если какойлибо орган не работает, он начинает атрофироваться. Вот почему, помимо занятий на тренажерах, дети с амблиопией носят очки, в которых более здоровый глаз закрыт специальной латексной «закрывашкой» – окклюдером. Таким образом «ленивый глаз» заставляют работать с большей нагрузкой.Еще одна комната так и называется – «темной». Здесь лечат «засветами», т. е. направляют пучок яркого света прямо в глаз. Дети этой комнаты не боятся, потому что лечение похоже на увлекательную таинственную игру.[b]Синий цвет – под запретом[/b]Время для беседы у почетного работника народного образования Татьяны Ивановны Гусевой нашлось только во время тихого часа. Педагог-воспитатель высшей категории – одна из опытнейших работников садика. Ее педагогический стаж – 32 года. Снимаю шляпу и ставлю 32 восклицательных знака.– Да я не одна тут такая, – смущается Татьяна Ивановна. – Соседнюю группу ведет Любовь Александровна Зайцева, у нее тоже высшая квалификация. Скоро будем отмечать четвертьвековой юбилей ее работы с детьми.После окончания курсов по тифлопедагогике воспитатели знают и умеют обращаться с детьми, у которых не только проблемы со зрением, но и нарушена координация, слабая моторика, рассеянное внимание. Дефектологи отмечают, что у таких ребят не полностью сформирована эмоционально-волевая функция (снижено воображение, короткая память, повышенная плаксивость).Чтобы снять эмоциональное напряжение, специалисты, в частности, советуют прибегать к сказкотерапии, где отрицательные герои представлены в комических ситуациях. Поэтому в игровой комнате один уголок отведен кукольному театру со множеством персонажей и декораций из знакомых сказок.Всюду – на дверях, притолоках, в углах – наклеены крупные разноцветные метки, чтобы дети видели границы предметов и не натыкались на них. Для этой же цели все плинтусы в садике специально выкрашены в контрастные цвета.Помимо общеразвивающих игр на маленьких столиках лежат и особые предметы: бусины, которые надо нанизать по цвету и размеру, или бельевые прищепки, которые превращают обычный кружок картона в разноцветное солнышко-цветок.А вот «чудесные мешочки» – в холщовом мешке надо нащупать и правильно назвать какой-нибудь мелкий объемный предмет: шарик, елочку, пирамидку, скалку. Даже аквариум с рыбками здесь стоит не просто так! Считается, что созерцание рыбок успокаивает нервы.Отчасти это так, но для детей это еще одна тренировка, потому что при расстройстве бинокулярного зрения они не ощущают глубины пространства.Поэтому наблюдение за какой-нибудь одной вуалехвосткой восстанавливает зрительные функции глаза. Кроме того, зеленый цвет благотворно влияет на психику. Поэтому, в частности, для многочисленных комнатных растений выбраны горшочки различных оттенков зеленого.Зато раздражающий синий цвет практически исключен из нарядов персонажей кукольного театра, всяческих поделок-вырезалок и даже редок на обложках детских книг. Синий вреден слабовидящим детям, это опасная нагрузка на глаза.Вместе с обычными детсадовскими группами воспитанники Гусевой с удовольствием ходят на общие музыкальные занятия – разучивают песни и танцы, вместе со всем садиком справляют Масленицу, катаются на лошадках и жгут чучело. На Троицу водят хороводы в березовой роще, радостно обливают друг друга водой на день Нептуна. Здесь все сделано для того, чтобы в общении со сверстниками такие дети не испытывали ни малейшего дискомфорта от своего заболевания. Единственные занятия, во время которых группа занимается отдельно, – это физкультура.Очень важно, считает Татьяна Ивановна, научить детей правильно обращаться с очками. Перед тем как погрузиться в дневной сон, нужно сначала снять очки и положить их стеклами вверх, а потом приниматься за кофточку. После сна – обратная процедура.– Мы, взрослые, не задумываемся над этим, – говорит воспитатель, – а ведь у детей без очков нарушается координация, поэтому, проснувшись, они первым делом хватаются за очки, а потом берутся за одежду. Очки летят на пол и ломаются. Я должна привить им привычку и закрепить ее. Поэтому в раздевалке у каждого в шкафчике есть своя барышня: чтобы не зацепить очки верхней одеждой, дети снимают очки и кладут их барышне в кармашек.А еще в группе у Татьяны Ивановны стоит настоящий телескоп. Его принес в садик Тимошин папа. Так у сына и его друзей появилась новая зарядка для глаз.– Обычно мы смотрим на дома, ветки деревьев. А зимой, когда темнеет рано, в хорошую погоду разглядываем звезды, как настоящие астрономы![b]Про лапти, ухват и линолеум[/b]Четыре года назад в садике открылся собственный музей этнографии «Ладушка». Здесь лежит настоящий берестяной ранец, долбленое корыто, колесо от мельничного жернова. Деревянная ступка с пестиком в человеческий рост, цеп, кочерга, ухват, целая коллекция старинных утюгов. Настоящая дощечка с воском, на которой дети учились писать в старину. Стенд с высохшими колосками пшеницы, льна, ячменя – прекрасная иллюстрация к теме «Что мы едим и во что одеваемся». Витрина с костями доисторических животных – ими поделились с музеем палеонтологи ВВЦ.Минералы, монеты, шкатулки, лапти, кружева, вышивка, образцы старинной одежды… Здесь на частых экскурсиях перебывали не только все детсадовцы, но и ученики младших классов школы № 1946, с которыми у садика подписан договор о взаимном сотрудничестве.Недавно садик стал лауреатом Московского городского конкурса «Детский сад будущего». Коридоры всех трех этажей увешаны рисунками, аппликациями, поделками, выполненными детьми либо самостоятельно, либо в содружестве с бабушками-дедушками. Огромное количество цветных фотографий.– Фотографии порой красноречивее всяких слов, – убеждена Татьяна Ефимовна Горина. – Снятые на них события невозможно подделать – они происходили на самом деле.В далеком 1969 году юная Таня окончила Орехово-Зуевское педучилище и начала работать воспитателем в детском садике Волоколамска. Заведующая, тоже Татьяна Ефимовна, заметила инициативную девушку и стала ей доброй наставницей. «Смотри, Таня, – шутили вокруг, – ты со своим трудовым энтузиазмом допрыгаешься до должности заведующей, как твоя полная тезка».И «допрыгалась». И стала. Но до этого за сорок лет работы успела побывать и обычной воспитательницей, и депутатом Красногвардейского райсовета.А после окончания аспирантуры в Московском городском педагогическом университете сама стала преподавателем: читает будущим педагогам курс о том, как правильно планировать бюджет детского сада. Как раз сейчас ее студентки проходят в садике обязательную месячную практику и с некоторым трепетом ждут письменного отзыва от признанного эксперта в области лицензирования и аккредитации образовательных учреждений и аттестации педагогических и руководящих кадров. А сама эксперт готовит к защите диссертацию на тему «Формирование творческого педагогического коллектива».Ну-ка, догадайтесь, что лежит в основе диссертации? Правильно! 10 лет жизни садика № 2376. А еще весь сорокалетний педагогический опыт. А еще неравнодушное сердце. А еще искренняя радость от добытого нового линолеума, который собственными силами выстилается в каждой группе.Вы скажете: «Подумаешь, линолеум!» А Татьяна Горина ответит: «Да, я горжусь, потому что смотреть на старый, истертый до дыр тысячами детских подошв сил моих больше не было!» А еще надо постараться убедить служащих Департамента образования, чтобы они пересмотрели нормативы и позволили принимать в спецгруппы детей не с четырех, а с трех лет. Подготовка документов, движение по инстанциям, согласование – дело долгое. Больных детей, увы, немало, и дополнительный год для лечения необходим, считает Горина.…И в заключение – крохотный вечерний штришок к портрету обычного районного детского сада. Завидев маму на пороге своей группы, дети кричат: «Мам, приходи попозже!» А когда родители все-таки забирают их домой, они плачут. И только обещание, что завтра с утра интересная жизнь начнется снова, несколько примиряет их с действительностью.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Всего в десятимиллионной Москве 944 детских сада. Более 70% из них – для детей, имеющих проблемы со здоровьем. 265 детских садов компенсирующего вида специализируются на каком-либо одном заболевании – слуха, зрения, речи, опорно-двигательного аппарата. И 393 детских сада комбинированного вида, т. е. обычные садики, в которых дополнительно существует несколько групп для детей с той или иной патологией. 52 садика в Москве и 2 в Зеленограде предназначены для детей с патологией зрения.[/i]
Каждое утро на кухне меня встречает свежая крыса. Ругая на чем свет стоит ярко выраженный материнско-охотничий инстинкт нашей кошки, я брезгливо заворачиваю «завтрак» в газету и отправляю по месту прописки – на помойку.[b]Деревня в городе[/b]Деревенька Бутово расположена по обе стороны от пристанционной платформы с одноименным названием. После присоединения к Москве главные улицы, носящие симпатичные имена Чехова, Толстого, Горького и Тургенева, радостно переименовали, дабы в одном городе не было двух улиц с одинаковым названием. И теперь в деревне есть 1, 2, 3 и 4-я Павлоградские, о чем свидетельствуют большие указатели в начале и конце улиц. На всех прочих домах сохранились прежние разномастные таблички, что приводит водителей «скорой» в состояние исступления.Рождением своим деревня Бутово обязана принятому в конце 30-х постановлению партии и правительства, когда в ближайшее Подмосковье выселяли коренных москвичей, клятвенно заверяя, что после реконструкции центра они въедут обратно, в теперь уже роскошные хоромы социализма. Благими пожеланиями до сих пор выстелены узкие заасфальтированные улочки, а к нежному запаху сиреневых кустов намертво прикипело зловоние помоек.А помойки у нас, в деревеньке Бутово, выдающиеся! Упитанные лоснящиеся крысы, приблудные собаки, вороны, размерами приближающиеся к доброму вальдшнепу, – вся живность прекрасно живет и размножается на пахучих помойных кучах. Привлеченные ароматом наживы на многометровые ряды выпотрошенных птицами пакетов, слетаются со всей округи мохнатые мухи с изумрудными крылышками. У каждой помойки своя история и даже свои имена.[b]Помойка имени профессора медицины[/b]10 лет назад пенсионерка и бутовский старожил, а по совместительству доктор наук, профессор медицины Лия Витальевна Чистова объявила помойке войну. Каждый четверг с утра она приходила в управу, записывалась на прием, чтобы в понедельник поинтересоваться у главы ведомства, что он надумал. Тогдашний начальник сдался на третий месяц, и к нам прибыло два пятитонных грузовика, или три трехтонных. Уже не помню. Помню, что было нас человек 30 вместе с детьми, которые сбор мусора восприняли как новую игру. В 30-градусную жару на нас были резиновые сапоги и плотные перчатки, потому что среди завалов мусора, арматуры, кирпича была куча битого стекла.Теперь на бывшей стихийной помойке растет травка и цветут цветочки.[b]Помойка имени вечной отпускницы[/b]Четверть века проработала в заполярном Норильске семья Подкопаевых. Жена в столовой, сам – подземным электромонтажником.«Все забои были мои!» – до сих пор гордится 63-летний Дмитрий Васильевич. Ближе к пенсии засобирались домой, в Бутово. Грезилось вечернее тихое чаепитие в яблоневом саду, посаженном родителями еще до войны.А встретила с распростертыми объятиями длиннющая помойная куча, аккурат на всю длину дома № 31 по ул. Синельниковской.Оказалось, что несколько предприятий (склад, транспортная фирма) расширили свои территории за счет деревни и убрали мешающие им контейнеры поближе к домам. При этом клятвенно заверили управу, что будут следить за чистотой. И забыли. Или наплевали.Из управы Подкопаевым пришло письмо № 12-157/4: «На Ваше обращение сообщаем, что ООО «Радуга-18», ООО «Легенда-С» и ПБОЮЛ Петрин заключили прямой договор с ООО «Экоремстрой» на вывоз мусора.ООО «Экоремстрой» дана телефонограмма о недопустимости невывоза мусора и принятии мер к ликвидации навала».Я цитирую письмо от марта 2004 года. За это время умерла жена Подкопаева, так и не сумевшая добиться ликвидации помойки перед домом.– Так и живем с закрытыми окнами. Дали мне в управе телефон некоей Ольги Викторовны, ответственной за мусор. Как ни позвоню – все в отпуске она! Узнают, видно, меня по голосу, – разводит руками Дмитрий Васильевич.[b]Помойка имени пьяной лавочки[/b]В начале 1-й Павлоградской есть крохотный магазин, где, по слухам, была самая дешевая водка. Рядом – авторемонтная мастерская. Возле магазинной стены – перевернутый вверх ногами мусорный контейнер. Чистый и пустой. Зато в двадцати метрах – кучи, груды, залежи, россыпи разнокалиберного мусора. Плюс покрышки, плюс промасленные тряпки, плюс какие-то непроданные сельхозпродукты.По идее, за эту помойку отвечает магазин. Но вместо ожидаемого контейнеровоза к мусору стекались местные алкоголики, которые за бутылку сжигали то, что горит, или маскировали в кустах то, что можно перенести вручную.Когда куча дорастала до полутора-двух метров, вызывался бульдозер, который сдвигал мусор к забору, подальше от посторонних глаз.Сейчас магазин лишился лицензии на продажу спиртного. Алкоголиков нет. Куча растет.[b]Помойка имени Евровидения[/b]Месяца два назад стали пропадать контейнеры. На самой крупной помойке вместо мелких контейнеров на колесиках некоторое время стоял один огромный, похожий на кузов от самосвала.Вскоре исчез и он. Слух прошел: Москва готовится к «Евровидению». Наводит чистоту. Вот по окрестностям и собрали всю тару для мусора. Поверили. Ждем-пождем финала. Симпатяга Саша Рыбак увез в Норвегию не только победу. Видно, прихватил с собой еще и наши контейнеры. Иначе – почему они не вернулись?[b]Вместо эпилога[/b]Когда года четыре назад для удобства москвичей в квиточки о квартплате включили и сбор мусора – все обрадовались. Какая экономия бумаги! Но кто-то, видимо, забыл о нескольких десятках тысяч семей, которые оплачивают коммунальные услуги по индивидуальным договорам. Отдельно за свет, газ, воду и… за мусор. В РЭУ объяснили, что нас теперь в их компьютерах нет, и посоветовали радоваться. В управе объяснили, что это вопрос городской, а не муниципальный, и посоветовали не «гнать волну».Годы идут. Помойки воняют. Крысы жиреют.[b]ОТ РЕДАКЦИИ[/b]Мы обращаемся к [b]главе управы района Южное Бутово Д. В. Набокину[/b]. Уважаемый Дмитрий Владимирович! Просим Вас внимательно ознакомиться с публикацией и разобраться в ситуации. А также ответить на вопрос: когда и каким образом управа района намерена избавить жителей деревни Бутово от многолетних неудобств, связанных с мусорными помойками?
[i]К юбилею главного парка страны «Вечерка» подготовила цикл репортажей из самых разных мест огромного культурно-спортивноразвлекательного, живого и многогранного организма, каким и является ЦПКиО им. М. Горького. [/i][b]Хоть с закрытыми глазами...[/b]67-летняя Ефросинья Григорьевна Дуранова в парке с 1951 года. Уже скоро четверть века трудится она начальником отдела благоустройства. Вспоминает прошедшие годы и с грустью, и с гордостью: «Ох, раньше-то поспокойнее было, народ деликатный, к чужому труду уважительный. Любили на газоны наши полюбоваться, а газоны и впрямь были дивные: нарциссы на них росли, гладиолусы... В оранжерее был огромный розарий, каких только сортов роз в нем не было, а какие запахи — с лета и до поздней осени! Сторожа специальные следили, чтобы влюбленные для своих барышень с газонов цветы не таскали, особенно по вечерам, когда стемнеет.Да и сами газоны были штакетничками деревянными огорожены. Если бы они сохранились, был бы модный стиль — ретро! На прудах — что Голицынских, что Пионерских — лебеди, не боясь, плавали, по бережку важные павлины расхаживали.А зимой сколько народу было! Тогда заливались под катки не только специальные площадки, но и набережная. Как сумерки опустятся — молодежь уже приходит.Фонари, из репродукторов музыка танцевальная или песни — ну до чего же здорово, душа радовалась!..[b]Шестигранник [/b]Сначала я решила, что это какой-то суперновый военно-патриотический аттракцион. А что еще можно подумать, если видишь что-то колоссальное, полностью укрытое-занавешенноезадрапированное камуфляжной маскировочной тканью? Увы...Это всего-навсего когда-то крайне популярный ресторан, из-за своей формы так и прозванный «Шестигранник». Здесь в шестидесятых пекли такие плюшки, готовили такое мороженое, что отведать их приезжали специально из дальних концов Москвы. Рядом был зал танцев. Цены на еду вполне доступные и для людей солидных, и для молодежи. Люди могли поесть, а потом пойти потанцевать. Что тут делалось по воскресеньям! И баян, и аккордеон, и оркестр!.. А потом развалилось все, оборудование состарилось, здание обветшало. Его ремонтировать денег нет. А даже если отремонтировать, цены сейчас на еду такие, особенно в ресторанах, что никто сюда ходить не будет. Жаль его, неужели умер «Шестигранник»?..А камуфляж — вынужденная заплатка: уж больно неприглядный вид у здания без нее.[b]Шерифцы [/b]Члены конно-спортивного клуба «Шериф» в основе своей студенты и старшеклассники. Начали они заниматься здесь года три назад и сейчас все свободное время проводят в парке и в Нескучном саду. Для того чтобы заработать денег на ремонт административного здания клуба, построить новый манеж для тренировок и выездки, теплые удобные конюшни с сенниками, денниками и овесницами, закупить дорогущий корм для своих питомцев и любимцев, 18—20-летние юноши и девушки разбиваются на две бригады и катают на лошадях и пони всех желающих по парку.Остальное время — тренировки, катание в свое удовольствие, а также уход за 5 лошадьми и 5 пони. У 20-летней Ани Долгих здесь своя лошадь по кличке Ранет. На самом деле — это Марс, просто когда оформляли документы, кличку перепутали. Аня начинала тренироваться на ипподроме, потом пришла в парк. Студентка МИСИ 18-летняя Маша Золотова также предпочла «Шериф» Битцевскому спорткомплексу.Случайные люди в клубе не задерживаются. С тренерами — Анатолием Наджаряном и Игорем Отроховым — у ребят прекрасные отношения, а авторитет начальника «Шерифа» мастера спорта по конному спорту Владимира Кирина высок и непререкаем.Как считают руководители клуба, через полтора года, когда основные ремонтные работы будут закончены, здесь откроется настоящий пони-клуб. За границей, например, такие школы верховой езды для маленьких крайне популярны. На пони начинают тренироваться дети с 6 лет. И уже через год тренировок они выступают на соревнованиях по выездке. После двух лет занятий их спортивная программа (специально разработанная Федерацией конного спорта России) включает в себя разнообразной красоты и сложности прыжки. Для чего во всем мире существуют пони-клубы? Ответ очень прост: чтобы в 12 лет уже подготовленный ребенок смог пересесть на взрослую лошадь.Желающих заниматься в «Шерифе» элитным видом спорта предостаточно. Готовы с таким же энтузиазмом тренироваться и в проливной дождь, и в снегопад. И тренеры поняли — нужно строить закрытый зимний манеж. Чтобы не простужались ни дети, ни лошади. А еще нужна маленькая кафешка для детей, где бы они смогли до и после тренировок выпить свой любимый лимонад или крепкий бульон и съесть плюшкупирожок.— Работа, как работа, — рассказывают ребята-шерифцы. — Мы прекрасно понимаем, что это огромная радость для детей, а выручка пойдет на благое дело.Цены у нас примерно такие же, как по всей Москве. Детей-инвалидов мы вообще бесплатно катаем. Вы только начальству не говорите, но если у кого-то не хватает денег, особенно в плохую погоду, когда народу в парке мало, то мы — так уж и быть! — и за меньшее катаем.Приводят сюда своих чад и новые русские. Является, например, пятилетний румяный карапуз в окружении четверых телохранителей (папа где-то в ресторанчике культурно расслабляется). Дитятю в обязательном сопровождении кого-то из наших везут кататься. Только ребенок на пони скроется из виду, телохранители чуть не с пистолетом пристают: куда увезли? Тут же вызывают папу по сотовому. Тот, бренча килограммовыми цепями, прибегает и начинает надрываться: «На кого работаете?! Чтобы через секунду малыш был здесь, иначе я вас самих поставлю на четвереньки, надену поводок, и повезете меня, как миленькие, и по кругу, и по прямой...». Но такое бывает нечасто. Обычно все-таки приходят нормальные люди.[b]Толкиенисты [/b]Лихо! Ох лихо! Перескакивая через стволы упавших на землю деревьев, прячась в густой, не успевшей еще пожухнуть траве, вдруг с диким гиканьем вырасти великаном перед оторопевшим противником и затеять ожесточенную схватку с лучшим другом, на время по легенде оказавшимся заклятым врагом... И почувствовать разницу между дракой и ратной битвой, и кровь дивных предков памятно полыхнет и не покажется отныне чужой и далекой... Затаиться, прильнуть, слиться в предвечерних сумерках с потемневшим от недавнего дождя светлокожим тополем, гукнуть филином, свистнуть соловьем-разбойником, обрадовать звезды своей причастностью к космосу... Задрать голову к небу и проорать: «Спасибо, дядька Толкиен, Джон-Рональд-Роэл, мистер-сэр!». Какая свобода! С недавних пор по четвергам ближе к семи вечера собираются на холмы и равнины Нескучного толкиенисты. Лет им разно — от 14 до 30. Одеяния и доспехи причудливы, оружие самодельно, гимны самословны, помыслы чисты. Толкиенисты со стажем давным-давно придумали себе звучные имена, рыцарские биографии, вычертили генеалогическое древо. На беготню и визги нового поколения взирают снисходительно. Их четверговые ритуальные сборища больше похожи на клуб по интересам, где визитной карточкой служит собственная физиономия, стаж толкиениста и безусловная порядочность. Именно старейшины вправе устроить «разбор полетов», если вдруг произошла стычка с забредшими в парк гопниками, если когото застали за курением травки. И если нотации любого другого постороннего взрослого были бы встречены в штыки, то здесь срабатывает принцип «мы с тобой одной крови — ты и я» и к советам старейшин прислушиваются, им следуют, ибо в среде толкиенистов давно существует неписанный кодекс чести.[b]9 мая [/b]Работники парка чувствуют себя не в своей тарелке всего два раза в год — в конце мая, когда гуляют пограничники, и в августе, когда аллеи и фонтаны парка заполняют голубые береты — десантники.Зато 9 мая в парке становится днем всенародного праздника в полном смысле этого слова.Славное воинство участников Великой Отечественной войны приходит сюда не случайно: еще в 1943 году в парке была устроена выставка образцов трофейного оружия, отобранного у немцев.Здесь, в отличие от небольшого пятачка перед Большим театром, территория вполне позволяла вместить многие тысячи всех тех, кто из самых далеких уголков неохватного Советского Союза обязательно приезжал на встречу с однополчанами.Но с каждым годом все отчетливее слышна в шуме праздника нотка грусти. С каждым годом ветеранов становится все меньше: финансы, а зачастую и здоровье не позволяют приезжать в Москву иногородним, возраст самых молодых уже давно перевалил за семьдесят лет. И тем более приятно, когда 9 мая сюда, в парк, приходят с тюльпанами, нарциссами и сиренью люди среднего возраста и совсем молодые. Приходят только для того, чтобы подарить эти цветы ветеранам, чтобы вслух или про себя произнести слова безмерной благодарности и любви.Центральный парк ведет себя истинно по-некрасовски — сеет разумное, доброе, вечное вот уже семьдесят лет подряд. Подвижнику, энтузиасту, благородному рыцарю праздничного образа, юбиляру от современников и потомков — спасибо сердечное!
vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.

  • 1) Нажмите на иконку поделиться Поделиться
  • 2) Нажмите “На экран «Домой»”

vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.