Автор

Александр Морозов

Моется тот, кому лень чесаться

ЧЕСТНО говоря, формат моей еженедельной встречи с читателем подразумевает поиск черных пятен на светлом лике нашей с вами столицы. Не то чтобы пятна эти находить сложно – их, сами знаете, в достатке. Да и не исчезнет никогда негатив, пока в мире есть глупость, жадность и чиновничество.Но сегодня мне почему-то хочется теплоты. В целом и теплоты воды из конкретного душа в моей квартире.Ведь в обыденной жизни ее, теплоты, не хватает. Да и как может хватить этого самого тепла, когда горячую воду выключили, едва солнце начало припекать.Но солнце над Москвою – не рубильник. Оно не включается на летний обогрев жителей согласно планам городских властей. Но у чиновников эти планы – железобетонные. Вот и отсутствует теплая водица как в батареях, так и в кранах водопровода.Мне хотелось бы в связи с этим спросить у тех, кто перекрывает краны в бойлерах: а вы температуру мерили? Воздуха в Москве. Ночью – холодно, как ранней весной, даже если не слушать прогноз погоды. В связи с чем, позвольте узнать, так рано проводятся профилактические работы? Ведь раньше (и все это помнят) горячую воду отключали, когда на улице и днем и ночью было стабильно больше, чем «+10».Рискну предположить, что подобная глупость происходит от желания чиновников, отвечающих за снабжение москвичей горячей водой, пораньше разделаться с ржавыми трубами и отправиться в законный летний отпуск. Дело, согласитесь, святое. Но тогда исчезает смысл оплаты услуг этих самых коммунальных служб.Очень уж это пованивает советской системой производства. Когда врачи лечат не тем лекарством, от которого выздоравливают, а тем, которого на складе больше. И машины делают не те, на которых удобно ездить, а которые удобнее собирать.Вот и хозяевам горячей воды в районе Таганки захотелось первыми отчитаться о проведенной профилактике труб отопления. Заработать бонус в глазах высшей городской власти. В итоге жена мерзнет, дочери хлюпают носами, а уж о теще и говорить не хочется – страдает от простуды.В итоге отопленцы Таганки получат премии за быструю работу. А государственные медицинские учреждения будут перегружены больными. Хорошо если врачи-лоры дружно не свалили в отпуска, посчитав, что летом у них болеть никто не будет, и отчитавшись об этом перед своим руководством. Сколько потеряет город Москва на ранней профилактике отопительной системы, оплачивая больничные листы? Никто не считал? А ведь это те самые деньги, которые стоит экономить всегда.Может, все же стоит подходить к понятию «коммунальные услуги населению» не как к неизбежному злу чиновника, а как к услуге? Хотя мои призывы к разуму и ответственности бюрократов могут принять за вопли сумасшедшего. На бумажках от отопителей Таганки, которые попадают на стол и префекту, и мэру, все выглядит очень красиво. Вот только где душ принять, на этих бумажульках не написано.Другое решение вопроса – вполне демократичное. Вот ответьте мне, господа отопители центра столицы, – а в гостиницах, где будут жить футболисты «Челси» и «Манчестер Юнайтед», уже появлялся угрюмый с похмелья сантехник? И закручивал ли он красные вентили, подающие горячую воду в номера Шевченко или, скажем, Криштиану Роналду. Наверное, считают московские коммунальщики, Дрогба или Анелька в силу их темнокожести вообще мыться не любят?! Но привилегированным персонам, убежден, хитрые покровители московского кипятка краны не перекрывают.Не честно это, господа коммунальщики. Я вот решил дочь отдать на плавание. Пусть, думаю, месяц до лета в бассейн Детского дворца спорта на площади Ильича походит. Но, увы, и там экономят дни, чтоб пораньше выйти в отпуск.Бассейн, в котором должны учиться плавать и повышать спортивное мастерство те, кто плавать не умеет, закрыт легким поворотом вентиля на трубах.В связи с предстоящим финалом Лиги чемпионов возникает ассоциативный с футболом вопрос. Как известно, руководство города Москвы по субботам играет на стадионе Детского городка «Лужников» в футбол. Интересно, а там горячую воду тоже отключили? И как отреагировал мэр столицы, зайдя после трудного матча в раздевалку и увидев на двери душевой объявление: «Пусть моется тот, кому лень чесаться. Начальник горячей воды столицы Российской Федерации».

Все плюсы и минусы бесплатной медицины

Моя младшая дочь должна осенью стать первоклашкой. Все это очень волнительно и радостно. Как в песенке, которую крутили во времена моей школьной юности.По идее, начальное школьное образование у нас бесплатное. Чуть ли не конституционно бесплатное. Тезис о том, насколько оно бесплатно, оставим на совести тех, кто за образование московское отвечает и выуживает из родительских кошельков ежемесячно рублей 150–200 по крайней мере на охрану школы. Кроме того, любой первоклашка должен иметь при себе обменную медицинскую карту.Меж тем меня как владельца будущей «первоклашки» как бы передают в другое ведомство за справкой. Ведомство здравоохранения, которое тоже в соответствии с Конституцией – бесплатно.Мы с супругой решили получить хоть что-то из бесплатно полагающегося. А то ведь то, что вы не получаете государственные услуги, отнюдь не означает, что деньги эти уже не потрачены. Чтобы получить для записи в школу обменную карту, мы по месту прописки обратились в детскую районную поликлинику номер 129. Ею, видимо, не первый год, рассчитывая использовать «чертановский трамплин» для своей карьеры, руководит Вера Онищенко. Клиника считается показательной, как все в Чертанове.Что такое обменная карта дошкольника? Это такая справка, где врачи-специалисты говорят, что ребенок здоров. Поскольку наши врачи не несут никакой ответственности за поставленный диагноз, процедура прохождения каждого специалиста занимает от силы 60 секунд. Есть совершенно унизительные процедуры, придуманные врачами и одобренные главврачом. Например, на электрокардиограмму нужно ходить со своей простыней. Впрочем, я забежал вперед.Ведь я, согласно порядкам, заведенным в поликлинике Онищенко, вообще не мог попасть со своим ребенком ни к одному специалисту. Потому что в апреле все талоны уже расписаны. И чтобы записаться на май, нужно 17 апреля в 9.00 прийти и, выдержав рукопашный бой в регистратуре, попробовать записать свою девочку к необходимым врачам. Нет, не на 18 апреля, а на май. Если не успеть это сделать 17 апреля, то ребенок вообще остается без школы – с июня эти самые специалисты посменно или скопом отправятся в отпуска отдыхать от нас, посетителей. Естественно, есть другой путь, на который Онищенко закрывает глаза. Это подойти к кабинету и унизительно-просительным тоном разжалобить специалиста, чтобы он без талона записи шлепнул в обменную карту желанную печать.Для собственного унижения был выбран хирург-ортопед. Очереди возле его кабинета не было. И, пропустив вперед женщину с совсем маленьким ребенком (тоже без талона), мы решили, что унизиться ради детей иногда можно. Хотя и противно. Впередистоящего пропустили за минуту. Затем из кабинета показалась медсестра, взяла карту дочки и, повелев: «Ждите – вызовем», – скрылась за дверью. Из-под двери послышалось звяканье ложечек в фаянсовых кружках. Пьют чай, решили мы с женой. Прошло 10 минут – звяканье не прекращалось. Прошло еще 15 минут. 25 минут на кружку чая – согласитесь, достаточно. Мы робко поскреблись в дверь. Медсестра начала хамить с ходу. Вспомнила, что у нас нет талона, вспомнила, что много нас здесь ходит. А врач-хирург только подленько поддакивала – мол, сами мы виноваты – не даем чаю попить. Судя по нашим с женой расчетам, врач-хирург с медсестрой пили чай с 16.30 до 17.15. И, видимо, пили дольше – у нас уже не хватило терпения. Главврачу мы написали жалобу. Думаете, подействовало?Интересно, а каким образом представителей бесплатной медицины благодарят платные врачи? Ведь в платных поликлиниках Москвы обменную карту оформят в течение часа. Не даром, а за 3600 рублей. Но за поддержания бардака в бесплатной медицине нужно приплачивать. В качестве идеи для тех, кто хочет добиться порядка в работе госструктур. Необходимо внести в Конституцию статью. В тот раздел, где регламентируются права и обязанности граждан. И конституционно запретить врачам, учителям, чиновникам паспортных столов, работникам ДЭЗов, участковым милиционерам пить чай на рабочем месте. А в качестве наказания за чай лишать рабочего места, где можно хранить кружку и ложку, на всю оставшуюся жизнь.

Московским школьникам больше не будут ставить двойки

Взрослым – хорошо! Потому что они работают все время и привыкают. Детям тоже неплохо – они все время отдыхают. Самая обездоленная часть москвичей – школьники. Их мучили самую длинную четверть. Которая закончилась. Можно выдохнуть?Честно говоря, эта заметка могла появиться и несколькими месяцами раньше. Потому что уже пять лет, как моя старшая дочь ходит в школу. Пять лет зимой мы просыпаемся, едим геркулесовую кашу с апельсиновым соком и ныряем в мерзкую предрассветную гадость, именуемую московской зимой.Я, наверное, очень глупый человек. Потому что отдал ребенка в школу в 6 с половиной лет. И к тому же устроил ее в специализированную, с углубленным изучением немецкого языка. И с тех пор, каждый раз сталкиваясь с порядками этой образцовой школы, испытываю шоковую терапию. То есть смотрю телевизор, особенно московские каналы, слушаю городских чиновников, отвечающих за образование моей дочери и не понимаю: они кому все рассказывают? Мне, который дочь водит в предрассветной мороси, или начальству городскому? В жизни школьной все происходит в точности до наоборот с тем, о чем рассуждают чиновники. Вот, скажем, говорят о выдающейся роли спорта. О том, как город много тратит на физическую культуру. Толстеющие дяденьки рассуждают о здоровье будущих поколений. Бла-блабла, как говорят американцы.Я ОФИЦИАЛЬНО заявляю: физической культурой и спортом в школе моей дочери НЕ ЗАНИМАЮТСЯ. Крохотный спортивный зал просто не приспособлен для этого! Да какой зал может быть зимой, а? 30 лет назад, когда я ходил в школу № 238 Тимирязевского района, во время 3-й учебной четверти, которая выпадает на зиму, у нас ВСЕГДА были лыжи! Мы, пацаны, их не любили. Девочки и вовсе ненавидели. Но физрук Абдула Исхакович Уразгельдиев, которого политически толерантно величали Андреем, гонял всех по подтаявшим сугробам. И мне, разряднику, а потом и мастеру спорта СССР, победителю первенств Советского Союза, «отмазаться» от лыжного зачета не удавалось.Вру, но немного! Иногда я «подкупал» физрука, доставая ему дефицитные билеты в Тимирязевские бани на удобное для учителя время. Но это было не систематической коррупцией, а так – случайностью.Так вот, моя дочь за ПЯТЬ лет учебы в немецкой школе НИ РАЗУ на лыжах на уроках не каталась! О каком здоровье можно рассуждать?!Я не принимаю довода – мол, в центре нет Тимирязевского лесопарка! Это ложь! В районе Таганки полным-полно парков и скверов, на которых легко научить детей основам самого русского вида спорта. Только это никому не нужно! Ведь главное – вовремя отчитаться перед РОНО (или как оно теперь называется). А РОНО отчитается перед мэрией. Все будут очень довольны!В итоге моя дочь провалялась полчетверти с гриппом. А я вынужден был сидеть и слушать ту ахинею, что несет администрация школы на родительском собрании. Завуч – единственное, что не обозвала наших детей дебилами. Мол, поколение, воспитанное на информационной помойке. Мол, не читают, стихи не учат наизусть. Не могут пересказать прочитанное. Вы, говорит, им аудиокниги давайте слушать! Ну-ну!Самое простое и испытанное средство наших так называемых педагогов – валить все на низкие зарплаты и плохие семьи.– Задала им прочесть этого, как его… Платонова! – сурово дрожа голосом, вещала завуч, – Не могут за вечер прочитать! А должны – 50 страниц читать. Для меня был странным выбор автора «Чевенгура», в котором Платонов и сам плохо разбирался, для пятиклассника. Писатель он великий, но понимаешь его уже к середине жизни, а не в 11 лет. Открыл учебник – оказалось, что моя дочь должна знать, что Платонов всю жизнь помнил свою учительницу. О том, что он создатель великих романов-утопий, о том, что он – светоч русского языка ХХ века – ни слова. Даже о том, что игнорируемый Сталиным Платонов работал обыкновенным дворником не сказано – а ведь дети лучше всего запоминают историю через анекдоты. Забавно, что рассказ Платонова «Никита» соседствовал в учебнике со сказками… Бажова. Вот какой кары заслуживает чиновник, утвердивший для печати за счет средств правительства Москвы этого литературного коктейля? Впрочем, на обвинениях в том, что дети не читают, завуч не остановилась.– Вы не смотрите, что у ваших детей хорошие оценки, – с ленинской хитринкой обращался к нам администратор. – Просто честные оценки мы, учителя, ставить не можем.Выяснилось, что сегодня руководители московского образования фактически официально запретили учителям ставить двойки. Таким нехитрым образом удается вводить в заблуждение руководителей города. Логика чиновников от детского образования прямолинейна: если Лужков увидит, что учителя учат детей на «двойки», то он может подумать, что плохие учителя. А если двоек не будет – учителя хорошие и получится выклянчить у мэра прибавку к жалованью. Если же дети плохо учатся – то виноваты сами дети и их родители.– Я впервые не смогла провести в вашем классе пушкинский вечер! Ваших детей не трогает даже Пушкин! В лучшем случае – Гарри Потер, – кидалась обвинениями завуч, преподающий как ее… литературу. Я давно молчу на классных собраниях. Потому что – себе дороже выступать. Вернее, учителя московские всю злобу на упреки родителей выместят потом на ученике. Предпочитаю действовать проверенным методом коррупции. Не ставила «немка» три года пятерки. Ходили к ней, разговаривали. А потом подарили французские духи – судя по табелю, дочь моя после этого в течение суток стала говорить по-немецки не хуже Гете. Правда, еженедельные занятия с репетитором – переводчицей, работавшей еще с маршалом Жуковым в Потсдаме в 1945-м, стоят довольно дорого. Но дочь моя знает язык. И не благодаря школе, а – вопреки.Короче, не сдержался я. Сказал, что у меня – самый умный, честный и замечательный ребенок на Земле. Что я не могу слышать лживые слова завуча о поколении дебилов. Потому что доченька каждый вечер засыпает в кровати с «Тремя мушкетерами». Потому что деньги, которые я выдаю ей на мороженое, она тратит в книжном магазине. На Толкиена и на Джоан Роллинг. И Пушкина читает, выписывая в дневник милые ее сердцу строфы.А если наши учителя не умеют зажечь в детских душах любовь к поэту, если не могут объяснить, чем Пушкин «круче» Гарри Поттера, – вина в этом ПОЛНОСТЬЮ учителя. Педагогика – это талант. Его невозможно приобрести, даже следуя указаниям Министерства образования. Двойка вам в четверти, учителя!

Московский февраль - расцвет глупости

Февраль в Москве придуман для того, чтобы все остальные месяцы радоваться тому, что – не февраль. Потому как именно в феврале, опережая весну и шизофренические обострения, расцветает глупость чиновников, торговцев, журналистов и всех, кто так раздражает москвичей. ГИБДД мешают пешеходыО том, что ГИБДД в Москве существует только для того, чтобы спорить с журналистами в телевизионных передачах, думаю, рассуждать не стоит. Я мечтаю, чтобы ГИБДД хоть раз мне помогла. Даже не мне – мечтаю о том, чтобы появился ХОТЯ БЫ ОДИН повод написать об этих людях с палочками в руках, алкометрами в карманах и звездами на погонах что-то доброе и приятное. Не в День милиции, не по науськиванию начальства. А просто так – от души! Прошу вас – дайте повод хоть бы раз убедиться в профессионализме этих суровых стражей водительской дисциплины. Журналисты, да и все мы, стараемся перед ними заискивать по поводу и без. Естественно, каждому хочется общаться с ними как можно меньше: меньше стоять в очередях на ТО, меньше заниматься перерегистрацией машин. Вот и угождаем как можем. На прошлой неделе все госканалы обсуждали тему, насколько обнаглели пешеходы! Бросаются под колеса, а водители не успевают тормозить. Ай-ай-ай! Жуткие люди, эти пешеходы!Я вот только не пойму, почему повод поговорить о пешеходах с голубого экрана совпал с аварией на старинной Солянке. Где автомобиль главного автоинспектора страны снес перебегавшую дорогу девушку. Отдадим должное генералу Кирьянову – он дождался даже кареты «скорой помощи», на которой пострадавшую отправили в больницу. Где с нее, едва очухавшейся, выдавили признание, что она сама во всем виновата.А я вот думаю – а не возьми девушка признание вины на себя? Тогда пришлось бы констатировать, что шофер того, чей долг блюсти Правила дорожного движения, стал виновником аварии. Польза пробокЧестно говоря, я благодарен московским гаишникам. Их полный непрофессионализм, абсолютное неумение справляться с дорожным движением создает немыслимые пробки. На прошлой неделе добирался по Садовому от Сухаревки до Таганки 2 часа 15 минут. Инспекторы, выставленные на перекрестках, только затруднялидвижение, внося своими палочками смуту и в без того хаотичное дерганье автомобилей. Оказалось, немыслимые заторы возникли из-за загоревшегося на мосту автобуса. Который, наверное, потушили героически. Но неужели ГИБДД не способна предвидеть подобные инциденты? Ведь не мост в реку упал – всего-навсего нештатная ситуация. Которую необходимо предусматривать в своей работе. А не думать, как не терять лица в очередной телепрограмме, посвященной повышению штрафов.Зато у меня было время о многом подумать. Например, о том, что говорится в рекламе. И о том, насколько торговцы считают нас, потребителей, ослами с длинными и мохнатыми ушами. Рыбный ресторан призывал откушать всех желающих устриц именно у них. Далее говорилось (цитирую): стоимость одной устрицы – от 69 рублей. Даром!Допускаю, что кому-то они нравятся – богатые всегда отличались дурным вкусом. При этом во Франции устрицы – одно из самых ДЕШЕВЫХ блюд. На берегу Средиземного моря или в магазинах Нормандии (это через ЛаМанш от Англии) дюжина устриц – 12 штук стоит НЕ БОЛЕЕ 2,5 евро. Соответственно, если покупать 3 или больше дюжин, тебе полагается скидка. Наиболее дорогой частью трапезы для вас станет покупка устричного ножика – странных щипчиков по цене 7,5 евро. Допустим, я – русский торгаш, покупающий устрицы для московского ресторана. Соответственно, стоимость 12 ракушек составит не более 2 евро – 70 рублей. А продав их в Москве, я получу ДВЕНАДЦАТИКРАТНУЮ прибыль! Я вот поражаюсь наглости тех, кто смеет назначать такую цену: неужели к ним ходят клиенты, которые не знают РЕАЛЬНОЙ цены того, что собираются съесть?Про устрицы владелец ресторана может придумать отговорку, что, мол, предмет роскоши (будет роскошью все, на что цена умножится в 12 раз! – А.М.). Но недавний случай в кондитерской на Цветном бульваре потряс меня до глубины. Заказав стаканчик «Фанты», я и не думал заглядывать в меню. Сколько может стоит 250 грамм желтого напитка, если 2,5 литра стоят 50 рублей? И то – в дорогом супермаркете. Теоретически – 5 рублей. Ну, поскольку это ресторан, – доллар, скажете вы. Ну, евро, – скажет нувориш. Так вот, я заплатил за стакан «Фанты» 150 (сто пятьдесят!) рублей. Прибыль торговца составила 3000%! Никакие налоги, которыми душат трактирщиков, такую жажду наживы оправдать не могут. Больше 6 долларов за стакан шипучки не платит никто, никогда и нигде.Когда я слышу по радио, стоя в очередной пробке, что Москва признана самым дорогим городом на Земле, мне становится нечеловечески грустно. Ведь это нас с вами сделали теми ослами, которые вынуждены платить торгашам деньги, которых они не заслуживают. А ослом быть очень неприятно. Особенно в феврале

Демократия – это возможность жаловаться

…Демократия, на мой взгляд – это возможность жаловаться. Или это – свобода слова? Ведь, согласитесь, на что пожаловаться есть каждому из нас… Если верить песне, бард Городницкий, когда ему щемит сердце, ходит к «Эрмитажу». Его успокаивают атланты, которые держат небо на каменных руках. Меня, в отличие от Городницкого, вид каменных мужиков не успокаивает. То есть меня вообще вид мужиков не успокаивает! Зато я человек завистливый. И обнаружив, что знакомые – одноклассники, одногрупники, – преуспели в жизни куда более меня, я начинаю расстраиваться. Особенно, если еще жена подзуживает: а та вон квартиру от мэрии получила... А этот машину снова меняет… Наверное, на Западе для таких как я открывали бы специальные психологические клубы. Мне же в Москве становится спокойно на душе в «Чебуречной» на Сухаревской площади. Поскольку она СОВСЕМ не изменилась со времен 70-х годов, я по привычке называю ее «чебуречной на Колхозной». Для тех, кто не в курсе, раньше проспект Мира брал свое начало не на Сухаревке, а на Колхозной площади. А с Сухаревки уходила в область Мещанская, которая, уверен, еще отвоюет свое право у проспекта Мира на место в географии столицы. Так вот, чебуречная эта уникальная. Там нет стульев, одни полутораметровой высоты столы. Там нельзя курить и нет туалетов. Водку отпускают маленькими фуфыриками по 100 граммов в пластиковые стакашки, за которые нужно заплатить рубль. Чебурек стоит 20 рублей, фуфырик – 40. Рубль стакан, рубль – тарелка. Последний раз я был там после того, как прочел, что три одногруппника по МГУ сделали головокружительные деньги на предвыборной кампании «Справедливой России». Компания была веселой – два главных редактора, я и очаровательная дама, работающая начальником пиара крупной сотовой компании. Она, прибывшая в Москву пару лет назад, привыкла к мраморным подъездам, гомосексуального вида официантам, музыке в стиле «хип-хоп», кокаину, втягиваемому посредством 5000 купюры прямо с зеркального столика. Надо было видеть ее глаза, когда уборщица грязной тряпкой смахивала остатки наших чебуреков в видавшее виды пластиковое ведро! А когда она заорала благим матом: – Совсем оборзели, столик передвинули! Там камера висит, придет начальник – мне по шее даст! Ух! Какие там права потребителей, какие там темы о том, что «клиент всегда прав»! Я выходил из «чебуречки» с великолепным настроением… Между прочим, такую экскурсию в прошлое может позволить себе каждый москвич. А лакомиться «советскими» сочными чебуреками ежедневно заезжают весьма респектабельные люди. Однажды я посчитал стоимость «Порше», «Мерседесов» и «Лексусов», припаркованных у обочины в обеденное время. Вышло – пара миллионов долларов. И что интересно – регулярно там встречаются и черные лимузины с мигалками. Тоскуют, слуги народные! Само собой, что гаишники из офиса на Садово-Самотечной в чебуречной – постоянные клиенты. Причем – от майора и выше трапезничают за одним столиком, а прапорщики и лейтенанты – за соседним. Чебуречная субординация! На что обычно жалуется высший состав борцов с беспределом на дорогах, я не уловил, а прапорщик с обидой в голосе повествовал капитану на следующее: – Прикинь, комбат меня сегодня «полоскал». Не отдал, оказывается, честь Кирьянову (глава ГАИ России. – А. М.) Типа он ехал на личной «БМВ», а мы ему честь не отдали. Служебную-то я знаю. А какой у него номер на личной – откуда?! – Да ладно, Игорь, – чавкая чебуреком, утешал капитан, – После того как Путин вчера сказал, что не знает, сколько нужно в права положить, Кирьянов теперь до столбов «докапываться» будет. Пройдет неделя – и все успокоится… Конечно, обиженный прапорщик мог и перепутать марку личной машины главного автоинспектора страны, где на дорогах погибает в год более 30 тысяч человек. Возможно, что у Кирьянова и вовсе нет машины. Но в то, что он может «вздрючить» подчиненных за то, что ему не отдали честь, я верю. Как верю и в то, что «втык» от президента глава ГАИ скоро позабудет. Ну пожалуется жене, поплачет. Ну устроит разнос подчиненным за неправильно отданную честь: «Локоточек четче! Четче!» Иначе зачем он становился главным автоинспектором? Не для того же, чтобы объяснять специально для президента, сколько купюр надо вложить в права, чтобы свободно ездить пьяным, по встречной полосе и на красный свет. Предлагаю пресс-службе ГАИ вслед за таблицами новых штрафов распространить через газеты таблицы новых «откупных». Всем будет приятно. А главное – честно.

Денег никогда не хватает, а связи – это почти бесплатно

В наше время приходится констатировать, что главным стали даже не деньги. А то, что в годы застоя называлось связями. Ибо денег никогда не хватит, а связи – это почти бесплатно. Более того, обладая хоть элементарной склонностью к авантюризму, можно сделать неплохие деньги даже на простой схожести фамилий. Прости, папа! Вообще, когда жизнь придвинулась к сорока, когда ждешь при этом не выплат по дивидендам акций «Газпром-игрушка», а обычной, заурядной получки, придумывается много. Ибо как умудриться на положенные за ноябрь денежки купить жене и шубу, и машину, и компьютер, непонятно. Тем более что дети, в свою очередь, требуют мобильные телефоны (2 штуки), игровые девайсы (2 штуки) с обязательным приходом Деда Мороза! И все это на своевременно отложенную заначку. Ну, с Дедом Морозом понятно – его услуги опять выросли. Я не знаю, как там в правительстве считают инфляцию, но приход одного и того же Деда Мороза за три года подорожал от 2500 до 6000 рублей. Дед у меня, надо сказать, приличный – он играл еще белогвардейцев на «Мосфильме». И вроде с таким приличным Морозом торговаться не стоит. Тем более, с моей фамилией! Но политические события в стране заставляют взглянуть по-новому даже на свое происхождение. Ведь главное, как сказал президент, – это конкурентоспособность. А если Морозов фамилия не конкурентная, стоит изучить гербарий фамильного древа. Говорят, что с прошлого понедельника в России вовсю регистрируют «Клубы Медведевых». Так вот, мой дед по материнской линии носил эту гордую и прогрессивную, с точки зрения западных либералов, фамилию. Дедушка Алексей Иванович, правда, был убежденным коммунистом и защитником Москвы. Первым ректором Самарского университета. Он же не знал, что в 1941 году нужно было защищать Ленинград! Поэтому воевал там, куда послали, – на Калининском фронте потерял руку. В него, Медведева, между прочим, я и уродился генетическим левшой. Короче, прошу считать меня отчасти тоже Медведевым, если, конечно, нашего однофамильца изберут президентом. Ну а нет – так извините! Партизаны из Баку А ведь как удобно будет, скажем, решать спорные вопросы, скажем, с обнаглевшими операторами сотовой связи. Вот сняли у меня со счета 500 рублей. Вы, говорят, в роуминге, общались. Допустим. И вам звонили аж 6 минут из Германии. Невозможно! Потому что в Германии у меня никого нет. Ни дед Морозов, ни дед Медведев до Германии не дошли, хотя с войны вернулись. И я теперь должен доказывать, что ну не могли мне набирать с немецкого номера и развлекать разговорами аж 6 минут? Конечно, если бы я уже был Медведевым, то мог звякнуть бывший канцлер Шредер. Или нынешняя – которая Меркель. Но по документам-то сотовой связи я пока Морозов! Может, немецкие дети звонили и подарки заказывали? Вряд ли – у них Санта-Клаус. И верят они больше в «Газпром», а не в старика на лошадке. Ну да бог с ним! В конце концов я добьюсь, чтобы рекламирующие свою мощь «сотовики» мои кровные мне вернули. Или замучаю звонками – дело принципа. А вот несчастной коллеге по службе не повезло под Новый год люто. Дело было так. Ее пятиэтажку на Преображенке расселили по полной программе. Но не снесли, а поставили на реконструкцию. Живет она в другом месте, не тужит, оформляет нам командировки – святой человек, милая женщина! Неожиданно получает от «Ростелекома» требование оплатить 9000 рублей за междугородние переговоры. С угрозой передать дело в суд. Она, разумеется, понимает это как глупую шутку. Но «Ростелеком» не шутит, а в суд подает. Прибегает она к нам, видимо, решив, что я отчасти Дед Мороз по отцовской линии, а по материнской – фактически Медведев. Выясняется: после того как пятиэтажку отселили, какое-то время все в ней функционировало. В том числе телефонные провода. И вот в ночное время кто-то назвонил из квартиры этой доброй женщины в Азербайджан на 9000 рублей. «Ара! Как дела? Как Баку, да?» Женщина клянется, что в Баку у нее нет ни родственников, не усатого приятеля молодости, с кем бы она наговорила бы столь долго. И я ей верю! Потому что понятно, как было дело. «Ростелеком» «прошляпил», что дом снят с учета и не позаботился об отключении. Азербайджанские гастарбайтеры, реконструирующие «хрущобу», со всей широтой кавказской души попользовались связью на халяву. В итоге технически современное и юридически вооруженное предприятие через суд требует деньги с несчастной женщины. Это, по крайней мере, нечестно! Если гражданка России утверждает, что НЕ ЗВОНИЛА в Азербайджан, то не ей надо доказывать свою правоту, а «Ростелекому» искать истинного переговорщика! Я правильно понимаю, что даже суверенная демократия и победа «Единой России» не отменяет ПРЕЗУМПЦИЮ НЕВИНОВНОСТИ, а? Предлагаю «Ростелекому» легкий способ найти виноватых. В первую очередь это сотрудник компании, не ведающий, что в доме, где проложены сети телефонной компании, уже никто не живет. Во вторую очередь это компания, осуществляющая реконструкцию здания. А фамилии конкретных рабочих, звонивших в Азербайджан легко вычислить по номерам телефонной книги Баку. Конечно, гораздо проще несчастных невинных москвичек до нервного припадка доводить! Только нечестно это, господа... Поскольку виновников по моим следам обнаружить легко, полагающуюся мне премию прошу выплатить до Нового года или перечислить на личный счет Деда Мороза. Напоминаю, что отчасти моя фамилия – Медведев. Не советую откладывать решение данного вопроса далее, чем до начала марта

Суд приговорил француженку к штрафу в 1500 евро за… поцелуй

Поцелуй за 1500 евро Воистину искусство требует жертв – в этом на себе убедилась француженка камбоджийского происхождения Ринди Сом. Суд приговорил ее к штрафу в 1500 евро за… поцелуй. А дело было так. Любопытная Ринди зашла в Музей современного искусства в Авиньоне и увидела там триптих художника-авангардиста по фамилии Томбли. Триптих представлял собой три больших холста, наглухо закрашенных белой краской. Эдакий «Белый квадрат». Увидев его, Ринди пришла в такой восторг, что не выдержала, подбежала к холсту и запечатлела на нем горячий поцелуй. А поскольку ее губы были накрашены помадой, то девственно белый шедевр украсила алая «бабочка». Разразился скандал. Музейные работники тщетно пытались удалить помаду, которая оказалась очень стойкой. Напрасно бедная Сом оправдывалась, что хотела лишь выразить свое восхищение творчеством художника. Разъяренный Томбли подал в суд и выиграл процесс. Поцелуй был внимательно изучен экспертами, которые пришли к выводу, что он был «агрессивный, как дырокол». Из 1500 евро, на которые пришлось раскошелиться Ринди, 1000 получит художник, а 500 – владелец художественной галереи.

В Китае живет женщина с половинкой мозга

Рентгенолог из городского госпиталя не поверил своим глазам, когда просмотрел снимок черепа своей пациентки. У 39-летней китаянки, которая пришла на прием с жалобой на внезапную слабость, была только половина мозга. Другая половина никуда не делась. Просто ее не было… от рождения. Обладательница полумозга никогда не ощущала себя ущербной и до сих не предполагала, что природа так обделила ее. И если бы не рентгеновский снимок, она, наверное, никогда бы и не узнала о своей уникальности. Она нормально училась в школе и даже отличается хорошей памятью: большие цифры и длинные телефонные номера запоминает с первого раза. Только в последние годы женщину стали тревожить приступы головокружения, что и стало поводом для посещения рентгеновского кабинета. Имя пациентки со столь редкостным дефектом прессе не называют из этических соображений. Известно лишь, что она живет в китайском городе Ухань, который находится в провинции Хубей. В качестве источника называют главу нейро-реабилитационного центра городского госпиталя в Ухане Джанг Линг Хонга, который и предал гласности эту шокирующую новость