Если ты дошел до стола, то нельзя уходить

Откуда взяться усталости, если каждое утро в графике - обязательные рукопожатия с маленькими пациентами. За каждой из этих маленьких ладошек - своя история, правда, страхи, надежды, своя, такая уникальная и такая хрупкая, жизнь. Правда, сначала - пятиминутка с персоналом, надо узнать, что случилось за ночь.

Кажется, руки у хирурга должны быть какими-то особенными. Например, как руки пианиста - с длинными тонкими пальцами, легкими и какими-то неземными. Ведь хирург с их помощью жизни спасает, такие тонкие манипуляции проводит, буквально - душу в теле задерживает. Но нет - руки как руки, совершенно обычные. Миллионы таких у людей в общественном транспорте, в магазине, в ресторане. Если не знать, что человек может сделать этими руками, как может спасти тысячи малышей - никогда и не догадаешься. А вот ведь...

На пятиминутке ничего критического - ночь прошла спокойно, все в плановом режиме. В графике -– всего одна несложная операция. Медсестра отчитывается: пациент готов к оперативному вмешательству.

– Иногда бывает и 14 вмешательств в день, притом с интубацией.  Так что, можно сказать, сегодня день спокойный, – улыбается врач.

Врач Дмитрий Хаспеков после операции / Фото: Пелагия Замятина, «Вечерняя Москва»

Кажется, все спокойно. Но расслабляться нельзя. Первые часы часто обманчиво спокойны. Время обхода. Заведующий всегда проводит его лично. Вдруг - вызов в реанимацию. Встречу с пациентами придется перенести. Вызов срочный - у ребенка атрезия пищевода, необходимо провести еще одно вмешательство.

А по дороге в операционную хирург успевает провести баллонную дилатацию трахеи 15-летнему пациенту и принять решение по операции пятимесячного малыша. К сожалению, избежать вмешательства не удастся - диагноз диафрагментальная грыжа.

– Раньше такая операция была большой, полостной. Сейчас все намного проще – три маленьких прокола, – успокаивает родителей младенца Дмитрий.

Одно из главных качеств хирурга - упрямство. Дмитрий никогда не сдавался - ни когда-то, когда, будучи еще абитуриентом, не смог поступить в "Пироговку" с первого раза, ни сейчас, когда нужно прооперировать сложного пациента и спасти ему жизнь.

– В моей семье дед был врачом, профессором рентгенологии. Он очень хотел, чтобы я стал врачом. Видимо это и повлияло на выбор профессии и дало невероятное упорство, – вспоминает Дмитрий. – У меня мечта была – достичь уровня своих учителей, заходить в операционную и точно знать что делать.

Этот торт подарила врачу Алима Черкова, сын которой до операции, сделанной доктором, не мог дышать самостоятельно / Фото: Пелагия Замятина, «Вечерняя Москва»

Природное упорство и сформулировало его жизненное кредо, личный девиз.

– Если ты уже дошел до операционного стола, значит нельзя уходить, значит ты должен помогать людям, – говорит врач.

Само отделение, его стены, оборудование, каждый закоулок - как родной дом. Здесь Хаспеков начинал свою карьеру медбратом - в 1982 году.

Уже выпускником Дмитрий зарекомендовал себя как специалист, и его допускали даже на сложные операции, несмотря на небольшой опыт.

– Мне ординаторы даже хотели «темную» устроить. Ведь мне, еще не ординатору, доверяли оперировать – а им нет. Я дежурил через сутки, работал на износ, – хотелось набраться того самого бесценного опыта. Ведь мои пациенты – дети, – вспоминает Хаспеков.

После института – клиническая ординатура по детской хирургии на кафедре детской хирургии  Центрального ордена Ленина института усовершенствования врачей под руководством академика Станислава Долецкого. Дальше работал торакальным хирургом в отделении торакальной хирургии детской городской клинической больницы №2 имени Русакова. А в 2004 году возглавил отделение торакальной хирургии детской городской клинической больницы Святого Владимира.

– Сейчас много совсем маленьких пациентов, от 700 грамм выхаживают, это поразительный шаг вперед в современной медицине, – рассказывает хирург.

Внимательная, осторожная манипуляция сложному маленькому пациенту проходит успешно.

– Мне однозначно Бог помогает. Я не фанатично верующий, но перед операцией к нему обращаюсь. Учитывая возможный исход, я думаю, он мне помогает, – отмечает Дмитрий.

Врач Дмитрий Хаспеков после операции / Фото: Пелагия Замятина, «Вечерняя Москва»

Наконец - время вернуться на обход. Здесь все проходит в штатном режиме.

Далее в графике еще одна операция. Тут пациент относительно взрослый – 17 лет. Ему надо удалить срединную кисту шеи. Через полтора часа, после успешной операции, наконец-то можно немного отдохнуть - на часах время близится к 15.00.

– Знаете, я ведь каждого пациента помню по имени, - рассказывает Дмитрий. - Даже тех по именам помню, кого оперировал десять лет назад. Все, если встречаю их, уже взрослыми, тоже меня помнят. Это приятно. Да и к нам сюда приходят - поблагодарить, это как праздник. Я думаю, это самое важное в моей работе. Видеть такой результат труда.

Стук в дверь. Доктор даже вздрагивает, отрываясь от воспоминаний. Входит благодарная мама Алима Чиркова. Ее сыну полтора года, Дмитрий спас мальчика.

- Если бы не Хаспеков, сын не смог бы дышать, - Алима отворачивается к окну, замолкает, пытается сдержать эмоции. - Я торт принесла.

За один день Дмитрий Хаспеков может сделать несколько операций / Фото: Пелагия Замятина, «Вечерняя Москва»

Сверху на креме - доктор с сердцем в руках. По кругу надпись: «Лучшему хирургу и лучшему торакальному отделению. Спасибо от Ярика Чиркова».

Впереди у Дмитрия Хаспекова две операции и ночное дежурство. А сейчас - он просто улыбается и угощает медсестер тортом, пьет чай - такая важная пятиминутка, маленький перерыв перед большой работой.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Для настоящего мастера невыполнимых задач нет

Горный мастер Александр Щербаков принимал участие в разработке котлованов для строительства не меньше 15 станций московского метро. В частности, для «Селигерской», которую планируют открыть в марте (далее…).

Смысл жизни — делать добро. Этим я и живу

Рустам Закиров передвигается по городу на вертолете. Он заведующий отдела медико-информационного обеспечения Центра экстренной медицинской помощи (далее…).

Интерес к истории прививают технологии

Виктор Малков — преподаватель истории, обществознания и права школы № 1524. За активную работу в проекте «Московская электронная школа» в 2017 году он был удостоен премии мэра Москвы Сергея Собянина. 21 февраля корреспондент «ВМ» узнал, как проводит уроки и чем интересуется один из лучших столичных учителей (далее…).