Простите, Мария Александровна!

В своей жизни мне, к сожалению, не раз приходилось обижать людей. Чаще всего, конечно, родных и близких, как это всегда у всех бывает. Но первым обиженным мной человеком стала моя любимая учительница, и случилось это в первом классе.В школу я пошел в маленьком уральском городке в послевоенном 1947-м. Из сорока первоклашек-оборвышей только у пятерых отцы вернулись с фронта. Свою учительницу Марию Александровну Щербакову мы не просто любим – обожаем. И вот последний перед летними каникулами урок. Мария Александровна «подводит итоги»: напоминает нам, чему мы научились за этот год. «А теперь, дети, – просит она, – поднимите руки те, кто, придя в первый класс, не умел читать?» Взметнулся лес рук, и глаза Марии Александровны засияли счастьем. Вот она – оценка ее труда: четыре десятка маленьких человечков теперь умеют читать, и сотворила это чудо она! Руки опустились, а я изо всех сил тяну руку вверх, чуть из штанов не выпрыгиваю. «Что ты хочешь сказать?» – спрашивает меня Мария Александровна. – «А я умел, я и раньше умел читать!» – с гордостью кричу я и вижу, как счастье вдруг гаснет в ее глазах. «Да, ты умел, умел», – сухо говорит Мария Александровна, и я внезапно с ужасом понимаю, что сделал что-то плохое, неприятное для нее.Конечно, она через минуту наверняка забыла о таком пустяке. А я вот помню всю жизнь.