Дожить до дембеля

[b]Для тех, кто еще не служил в рядах вооруженных сил России, мы рассказываем об основных правилах армейской жизни, которая за полтора года из «духа» – молодого призывника – делает «деда».[/b]Если ты еще не служил или уже отслужил – ты «воздух». Гражданский человек. Эта жизнь остается за порогом призывного пункта.Сразу после того как 18-летний парень перестает быть гражданским человеком, ему дают понять, что, кроме воинских званий, в армии существует жесткая внутренняя система солдатской иерархии.Итак, юноша перестал быть «воздухом» – гражданским человеком. На ближайшие две недели – месяц он называется «запахом». Прозвище это не взялось ниоткуда: призывнику упомянутая выше иерархия не позволяет уделять слишком много времени личной гигиене. «Запахам» не положено мыться у общих кранов – обычно выделяется либо совсем, либо почти неисправный. Помыться-побриться у такого крана двум десяткам человек за время утренней оправки невозможно.Однако предтечи «дедов» – «черпаки» – строго следят за тем, чтобы «солдат выглядел как надо». Поэтому отросшая щетина «сбривается» огнем зажигалки. Еще один вид «бритья»: новобранцев заставляют сдирать щетину грубым солдатским полотенцем. Поэтому если в каком-либо из видеорепортажей вы увидите солдатиков в широченных не по росту гимнастерках, в болтающихся на ногах сапогах и с россыпью ярко-красных прыщей на лице, можете быть уверены – это либо «запахи», либо «духи».[b]Если ты без сна опух, значит, ты, конечно, «дух»[/b]Изначально новобранцы, или «духи», не имеют никаких прав; предполагается, что они должны еще заслужить их. В первые месяцы службы призывникам «не положено» есть, мыться, отдыхать, спать, болеть и даже следить за временем. Соответственно, любые ограничения такого рода считаются вполне дозволенными.Жизнь «духа» состоит из постоянного выполнения бесчисленных повинностей в пользу старослужащих, и только через год он переходит в более привилегированную группу с соответствующими правами.Из письма домой солдата-срочника Александра Д., служившего в воинской части под Санкт-Петербургом, на станции Мга: «Смотрю на тех, кто уже отслужил два года. За 2 года я стану тут, наверное, тоже каким-нибудь психом, дебилом, или у меня будет с головой не в порядке, как у некоторых… Они могут избить ни за что. Поднять руку на человека для них не проблема… Ну, ничего, я все переживу. Пусть бьют, унижают даже свои, но я все выдержу и при этом останусь человеком… Я не сволочь, я не могу бить человека ни за что, просто так – взять и избить… Здесь, мама, можно стать сволочью или тварью, они здесь звери почти, гордятся тем, что кого-то избили. Я все-таки боюсь стать здесь как все».Одно из самых зверских издевательств – сигареты. Если «дед» попросит у «духа» сигарету, то на поиски дается две минуты. Своих сигарет у «духа» нет и быть не может: купить не на что, а то, что прислано из дома, уже отобрано «черпаками» и «дедами».Если через две минуты сигареты не будет, «дед» дает еще две минуты, но сигарет должно быть уже две. И так далее. Если сигарет нет, «духа» отпускают, но ночью он обязан достать пачку сигарет вне территории части. Иначе его ждет «умираловка» (см. «Словарь армейских терминов»).«Дух» не имеет права носить форму по размеру. Сапоги и ушанка, шинель – все это больше необходимого.Считается, что воинский вид – как и право на отдых – надо заслужить. Зато ремень у новобранца должен быть затянут «в рюмку» – на охват головы по окружности. Талия у взрослого парня – 80–90 сантиметров, охват головы – максимум 64… Если у «духа» или «слона» оторвалась или не застегнута одна пуговица, первый же встреченный «дед» или «черпак» отрежут их все, а солдату придется пришивать, иначе – наряд. А пуговиц на форме – больше двадцати.«Духи» должны застилать «дедам» постель утром и расстилать вечером, причем так, чтобы прилегший «дедушка» мог накрыться одеялом с одного движения руки. Эту науку вбивают кулаками. А иногда – рукоятью от швабры.Кошмар наступает вместе со «стодневкой» – когда «дед» превращается в дембеля. Каждый «дух» перед отбоем должен положить «дембелю» под подушку сигарету со следующей надписью: «Столько-то дней осталось деду такому-то до дембеля. Всего хорошего, «дух» такой-то». Если из двадцати «духов» хотя бы один не принесет сигарету – изобьют всех. А потом те, кого избили, отыграются на том, кто не достал сигарет.19-летний Дмитрий Самсонов перерезал себе вены 23 июля 2002 года. 27 мая он написал родителям, что 19 июня начинается «стодневка», и ему на ближайшие четыре месяца необходимы каждую неделю 40–50 рублей переводом и посылки с «Примой» и сигаретами с фильтром. Письмо опоздало: родители получили его 18 июня.В следующем письме были такие строки: «Сегодня начало 100-дневки, а от вас ничего нету! Ни от мамы, ни от бабушки. Я не знаю, что делать. Сейчас два часа дня. Через 8 часов отбой, я думаю, что сегодняшнюю ночь я не переживу. Вернее, переживу, но будет мне это стоить очень многого. Ведь я писал вам, умолял, на всякий случай написал и бабушке, чтобы быстрее было, но никто не откликнулся! Вы просто не понимаете, как это было важно для меня. На «стодневку» мне надо было 200 р., пачку «Явы Золотой» и по 4 сигареты в день. Это все!»13 июля пришло еще одно письмо: Дмитрий сообщал, что лежит в госпитале со сломанной челюстью. «Почему и как, объяснять не стану. Слишком долго. Просто напишу, что начало «стодневки» я выдержал с успехом».Через десять дней солдат покончил с собой.[b]Если ты проспал подъем, значит ты, конечно, «слон»[/b]Именно в первый год новобранцы чаще всего становятся жертвами «дедовщины», бегут из части, кончают жизнь самоубийством или сами совершают преступление.Первое неофициальное звание – «слон» (см. «Словарь армейских терминов»). Оно присваивается через полгода службы. А это означает, что вчерашний «дух» переходит в собственность «деда». Он должен стирать чужие подворотнички, обязан уметь достать «дедушке» сигареты, водку и заказанную еду.«Слон» мало спит. Он обязан отдавать практически все, что ему присылается из дома, своему «дедушке». Тот уже сам поделится с другими «дедами». Когда «дед» становится «дембелем», любимый «слон» должен подарить ему дорогой подарок – «командирские» часы, хорошую зажигалку, электробритву.[b]Если спишь ты кое-как, значит, ты уже «черпак»[/b]«Посвящение ложкой» – старожилы гауптвахты бьют новичка ложкой (должна быть обязательно деревянной» по голому животу, сопровождая обряд непечатно-матерным солдатским речитативом, как и «посвящение черпаком» – пришло в армию с зоны. Как и многие другие традиции. Обряд заключается в следующем: «слона», прослужившего год, ставят наклоненным на табурет и бьют по оголенной пятой точке поварским черпаком двенадцать раз.Заметьте – именно 12, ведь ему осталось служить12 месяцев. Бить надо со всей силы. Последние 30 лет черпак с успехом заменяет ремень.Раньше ударов было тоже 12, теперь – 24: 20 ремнем и четыре – пряжкой. После посвящения новоявленный «черпак» должен соскочить с табуретки и радостно закричать: «Я – «черпак»! Я – «черпак»!» После этого ему торжественно отрывают верхнюю пуговицу на гимнастерке, и так он должен проходить целый день. С присвоением звания «черпак» солдат становится человеком. Он может спать положенные по уставу восемь часов, имеет право пить водку. До этого даже за распитие бутылки пива одним «салабоном» деды изобьют весь призыв.[b]Если ты проспал обед, значит, ты, конечно, «дед»[/b]«Дедом» «черпак» становится через полгода. Он тоже получает по «пятой точке». Но, во-первых, всего шесть ударов… ниткой! Или же – шесть уколов иголкой, которую аккуратно опускают на нитке на мягкое место.«Дед» – это уже почти не солдат: ему служить, как говорят на зоне, западло. Главная задача его – следить за своим внешним видом. «Деды» носят ушанки на несколько размеров меньше, чтобы едва держалась на макушке. Искусственный мех должен быть выстрижен и выкрашен обувным кремом в сиреневый цвет. Сапоги должны быть на высоком каблуке с «подковкой», ремень – из натуральной кожи, пряжка погнута на угол в 90–120 градусов.«Деду» полагается собственный «слон». «Слона» можно баловать. Например, «дедушка» может разрешить «слону» съесть положенное ему масло. Но лишь после того, как «слон» оттарабанит: «Дорогой дедушка, до приказа осталось столько-то дней!» Вторая обязанность «деда» – не скучать. Поскольку все его обязанности выполняют «запахи», «духи», «слоны» и «черпаки», времени у него много. И развлекается «дед» как умеет. Из развлечений самое невинное – «дембельский поезд». Это когда двухтрех «духов» или «слонов» всю ночь могут заставлять изображать возвращение солдата домой: двое качают койку и шепчут «чух-чух-чух» (вагон), третий же «играет» проводника, который обязан выполнить все требования «деда», даже самые идиотские.[b]Если спишь ты как тюлень, значит, дембель через день[/b]Дембель – это уже не солдат. Служить ему осталось всего три месяца, и ему наплевать на всех, от сержантов до командиров полка. Главная задача дембеля – считать дни до демобилизации. Раньше для этого иголочкой прокалывались числа в карманном календарике. Сегодня дембель должен вырезать из бумаги метровую ленту, расчертить ее на сантиметровые отрезки, пронумеровать от одного до ста. И каждый день передотбоем отрезать по кусочку…Второй «дембельский метр» должен висеть на «духовской» половине казармы. Если «духи» забудут отрезать вечером «дембельский сантиметр», им всем грозит «умираловка».Через сто дней «дембель» снова становится «воздухом», то есть гражданским человеком. Он возвращается к обычной жизни, однако порой требуется несколько лет для того, чтобы к 20-летнему парню вернулось психическое здоровье или хотя бы душевное равновесие.Все, что здесь рассказано, изложено в докладе всемирной организации «Хьюман Райтс Вотч», который называется «Неуставные отношения в Российской армии. Анализ и пути решения». Респондентами были 100 солдат из полусотни воинских частей, расквартированных в 26 субъектах Федерации.Исследователи пришли к выводу, что там, где офицеры и сержанты не дистанцировали себя от солдат, где сообща решались проблемы, где регулярно проводились медосмотры – именно они выявляют травмы – неуставных отношений не было. И, наоборот, там, где офицеры самоустранялись от воспитательной работы, перекладывая ее на «дедов», и были отмечены самые зверские издевательства.Причины такого наплевательства тоже указаны: нищенское, полуголодное существование офицеров, кочевая жизнь по казармам, отсутствие какой-либо перспективы после ухода в отставку.