Джонни Депп в фильме про демона-парикмахера
В темном-темном городе на темной-темной улице в темном-темном доме темная-темная личность по кличке Суини Тодд опасной-опасной бритвой резала людям горло, а в темном-темном подвале другая темная-темная личность по имени миссис Ловетт резала этих людей на части и начиняла ими пирожки. Эти пирожки в прямом смысле стали в Лондоне притчей во языцех. Все их ели и нахваливали. И про все про это Тим Бертон – классик и почти гений – снял кино «Суини Тодд: демон-парикмахер с Флит-стрит». Триллером это назвать трудно. Скорее, детской страшилкой, рассказанной на ночь в пионерском лагере. История о дьявольском парикмахере Суини Тодде ходит по Англии с ХVIII века. Многие считают, что Суини Тодд существовал на самом деле, другие – что он литературный вымысел. В середине ХIХ века некто Томас Прест написал о нем роман «Нитка жемчуга». Потом Суини Тодд вышел на театральные подмостки и вскоре стал не менее популярен, чем Джек Потрошитель. ХХ век только упрочил его славу. О нем написали мюзикл, который получил 8 премий «Тони». И вот – кино, снятое по мюзиклу. Кино, в котором Джонни Депп, Хелена Бонэм Картер и Алан Рикман то и дело сбиваются с обычной речи на пение и плавно переходят обратно на обычную речь. У них всклокоченные волосы, дикие взгляды и густые черные круги вокруг глаз, а живут они в ужасно грязном и по-готически мрачном городе, состоящем из декораций. По идее автора все они – персонажи зловещие, но условные, собственно, как и сама история. Тима Бертона называют утопистом. Это неправда. Он – антиутопист, потому что ироничен, грустен и все понимает про человеческую природу. Такие люди в утопии не верят. Не верят они и в то, что хоть что-то в этом мире можно принимать всерьез. В «Сонной лощине» Бертон нас пугал смеясь, в «Большой рыбе» он заставлял нас плакать смеясь, в «Чарли и шоколадной фабрике» он нас учил смеясь, в «Трупе невесты» он по-прежнему смеялся. Что же изменилось на сей раз? Случилось страшное. Тим Бертон перестал смеяться. Это очень печальная новость для всех нас. У Тима Бертона исчезла ирония. Он закрасил все темной краской – и город, и лица, и характеры, и сюжет, – но ведь одной краски мало, даже для такой мрачной истории. Он стал серьезен и механистичен. Он заигрался в условность и преподнес ее нам, как реальную жизнь. Это как если бы кукольный спектакль разыгрывали так, будто в нем участвуют настоящие люди. «Суини Тодд» по сути – мультик с живыми актерами. Довольно бессмысленная и плоская вещь, если мастерить ее без внутренней усмешки. «Это классическая трагедия о человеке, который решает отомстить, но губит самого себя», – говорит композитор одноименного мюзикла Стивен Сондхейм. «За всеми хладнокровными убийствами и нанесением увечий стоит история об утраченной любви», – подхватывает один из продюсеров. «Это история о человеке, который сбился с истинного пути и жаждет отмщения», – вторит им автор сценария. Все правда, но неужели весь смысл так мастерски снятой истории лишь в том, что месть саморазрушительна и тот, кто мстит, сам становится злодеем? Причем тут вообще Тим Бертон? Какое отношение он имеет к этой банальности? А ведь какая упоительная могла бы получиться «черная комедия»!