Космические успехи СССР на раннем этапе неоспоримы и широкоизвестны. Первый спутник, первый космонавт, первый выход в открытый космос. К сожалению, заметно менее известна неудачная попытка обогнать Америку в другой, значительно более амбициозной программе – первый человек на Луне.

На заре своего существования, НАСА, американское космическое агентство, финансировалось довольно плохо. Полет в космос считался вполне достижимой но отдаленной целью. Стремительные успехи СССР развенчали этот миф, и поставили Америку перед необходимостью как то отыграться за начавшееся поражение в космической гонке. Нация мобилизовалась. Вся пилотируемая космонавтика США стала работать «на Луну». Были разработаны детальные программы, шаг за шагом создававшие новую технику, и готовящие высадку человека на поверхность нашего спутника. Космическая капсула «Меркурий» осваивала ранние аспекты пребывания человека в космосе. Двухместные «Джемини» служили для отработки стыковки и работы астронавтов в открытом космосе. А следующим уже был лунный орбитальный корабль «Апполо». В СССР же наоборот наступила своеобразная «эйфория» от успехов. К тому же начались внутриведомственные споры, чей проект лучше. Понимание того, что Луна намного дальше, чем кажется, наступило в руководящих органах страны намного позже. Приоритет долгое время отдавался другим космическим программам. Конечно, не менее важным и нужным, но слабо относящимся к Луне. Орбитальные станции, оборонные задачи, исследования планет солнечной системы… В лунную гонку, мы вступили запоздало и с размытым будущем.

Просто так взять и полететь на Луну невозможно. И США и СССР пошли по одному пути решения. Космический корабль для полета к Луне состоит из отдельных, сцепленных вместе «кирпичиков», каждый из которых обеспечивает выполнение определенного этапа полета, а потом отбрасывается в космос. Ведь чем меньше вес комплекса, тем меньше ему нужно топлива для маневрирования. Можно запускать отдельные блоки легкими ракетами, и стыковать их на орбите между собой, строя своеобразный «поезд на Луну». Но не у СССР ни у США в те годы не было отработанных технологий для гарантированной автоматической стыковки. И оставался единственный путь – запуск очень и очень много весящего Лунного комплекса сразу, одним стартом.

Таким образом, краеугольным камнем Лунных проектов обеих стран стали огромные ракетоносители сверхтяжелого класса. В США «Сатурн-5», а в СССР - Н-1. Современные им ракеты могли выводить не более 20 тонн груза на орбиту. Н-1 была рассчитана на 90 тонн. Этих 90 тонн едва-едва хватало что бы доставить к Луне и вернуть домой двух космонавтов. У Америки, к Луне в экипажах летало по три человека, но это достигалось ценой опасных инженерных ухищрений. Например, использование пожароопасного кислорода под пониженным давлением, вместо воздуха обычного состава, как в отечественных космических аппаратах. (Гибель экипажа «Апполона-1», сгоревшего заживо на тренировках – лишь подтвердила что риск вполне реален.)

Создание ракеты носителя такого масштаба, оказалось сверхсложной задачей. Достаточно сказать, что у СССР просто не оказалось стендов, что бы создать на Земле полетные условия для огромной первой ступени Н-1! А так как строительство их было очень длительным по срокам (и тогда страна заведомо проиграла бы Лунную гонку), решено было отказаться от комплексной наземной отработки первой ступени ракеты, ограничившись испытаниями ее систем по отдельности. Когда начались первые пуски Н-1, стало ясно, что это была грандиозная ошибка. Ракета не летала. Каждый пуск проходил аварийно. Пожары на борту, отказы системы управления, недоработки в расчетах, взрывы двигателей… Вплоть до обнаружения ранее неизвестных явлений аэродинамики.

Пока конструктора возились со строптивой Н-1, во всю шла отработка других составляющих «лунного поезда». По отдельности и без космонавтов, блоки весили не много, что позволяло выводить их на орбиту Земли обычными ракетами. Но там тоже не все было гладко. Космический дом для космонавтов, корабль 7К-Л1, где они должны были летать сначала вокруг Земли а потом и вокруг Луны, в автоматическом режиме облетел Луну лишь с 5-й попытки. Промахи во многие тысячи километров при посадки, отказы ракет-носителей – полный букет «детских проблем»… Более-менее успешным, когда все работало как надо, был лишь 10-й пуск. А на 11-м, зачетном, опять авария… Тем не менее, 7К-Л1 стал единственным детищем пилотируемого Лунного проекта, кого не постигло забвение. Он стал основой современных «Союзов» на которых сейчас летают к МКС.

Разгонные блоки «космического поезда», благодаря которым он должен был стартовать к Луне с орбиты Земли и возвращаться назад, то и дело отказывали, а то и взрывались.

Успешно прошли лишь испытания Лунного посадочного корабля (ЛК). В нем один космонавт должен был отделится от 7К-Л1 на орбите Луны, сесть на ее поверхность, провести там сутки и взлететь обратно к ожидающему его 7К-Л1. Все три пуска ЛК были успешными. Проверка двигателей выводила аппараты с низкой околоземной орбиты на высокую. Последний из ЛК медленно терял высоту годами, и сгорел в атмосфере лишь на рубеже 2000-х.

Начались 70-е годы. Американцы уже во всю гуляли по Луне, а Н-1 все никак не летала. Но без нее не было и Лунного проекта. «Лунный поезд» остался без локомотива. Максимум что могла сделать СССР, это облет космонавтами Луны без посадки. Вот только вопрос престижа при этом был вчистую проигран. Руководство страны предпочло сделать вид, что мы никогда и не участвовали в лунной гонке. Программа была закрыта, и большинство заделов уничтожено. Лунный проект СССР стал известен общественности только в конце 80-х годов.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции