Современная косметология стирает морщины и разглаживает кожу. Все тяжелее разобраться, где молодость естественная, а где — вышедшая из-под ладоней косметологов и скальпелей пластических хирургов. Но есть метка, точно определяющая, что человеку за сорок. И стоит она у рожденных в СССР на плече, как клеймо у Миледи.

Речь о маленьком белесом пятнышке после противооспенной прививки. Эти пятна — наши боевые шрамы, оставшиеся в память о войне с variola vera — натуральной, или, как принято ее называть, черной оспой. За последние сто лет врачи выдержали две схватки с этим заболеванием и вышли абсолютными победителями. Более того, когда в 1980 году на сессии Всемирной организации здравоохранения объявили о ликвидации черной оспы среди населения земного шара, то отдельно поблагодарили наших ученых-бессребреников. Советский Союз совершенно бескорыстно передал ВОЗ около полутора миллиардов доз противооспенной прививки и помог наладить вакцинацию в неблагополучных странах.

Вирус variola vera знаком человечеству со времен фараонов: ученые находили египетские мумии со следами оспин на коже. Долгое время болезнь циркулировала в Африке, а полторы тысячи лет назад добралась до Европы. Особенно страдали от нее Франция, Италия, Испания — страны, щедро поставлявшие на Ближний Восток крестоносцев и принимавшие вирус взамен. Ежегодная жатва черной заразы составляла около полутора миллионов человек: по тем временам это равнялось населению небольшого государства. Летальность доходила до 25–40 процентов, то есть из заболевших умирал каждый третий. А выжившие до конца дней своих носили отметины. Помните раздвоенный нос герцога Анжуйского? Или лицо Робеспьера, на котором тоже «черти горох молотили»?

К XV веку оспа добралась до Руси: «Мор бысть велик во всех градех русских по всем землям, и мерли прыщем; кому умереть, ино прыщь син, и в третий день умираше, а кому живу быти, ино прыщь черлен на долго лежит дондеже выгниет. И после того мору как после потопа толико лет люди не почали жити, но маломочный и худи, и щадушнии начаша быти».

Считается, что тот самый «синий прыщ» из Никоновской летописи — первое упоминание о черной оспе на нашей земле. Самой именитой ее жертвой стал юный император Петр II, внук Петра Великого. Его смерть совпала с рождением реформатора здравоохранения страны: в далеком прусском городке Штеттине в своей колыбельке сладко посапывала София Августа Фредерика Ангальт-Цербстская — будущая императрица Екатерина Вторая. Именно она первой сделает прививку против оспы и введет практику вакцинации в России.

Индеец науа страдает от оспы (эпоха завоеваний испанцами Центральной Мексики) / Фото: Wikipedia / Общественное достояние

После революции 1917 года противооспенная кампания стала принудительной. Одним из первых постановлений нового государства стал декрет «Об обязательном оспопрививании». Пристальный контроль комиссаров сделал медицинскую процедуру особенно эффективной. В итоге к середине тридцатых оспа была искоренена даже в самых захолустных районах страны. Медики облегченно вдохнули и позабыли о проблеме настолько, что в 1959 году заболевшего черной оспой художника Алексея Кокорекина положили в общее отделение Боткинской больницы и упорно лечили от гриппа. И только старенький корифей науки, случайно приглашенный патологоанатомом Краевским взглянуть на обезображенный гнойными струпьями труп, произнес фразу, встряхнувшую всю страну: «Да это, батенька, variola vera — черная оспа».

Почему человек, в медкнижке которого стояла отметка о вакцинации, заболел, так и осталось тайной. Вероятно, Кокорекин просто «договорился» с врачами о штампе. Пикантности ситуации придавало то, что несчастный был сталинским лауреатом, автором известных агитационных плакатов и просто талантливым человеком, влюбленным в данный момент в некую молоденькую Наталью. Последнее уже выяснило КГБ. 53-летний художник только что вернулся из поездки по Индии. Там, как мужчина неординарный и влекомый жаждой познания, Кокорекин уклонился от строгих туристических маршрутов. Выяснилось, что в поисках новых идей и ощущений он побывал на кремации умершего брахмана и даже прикупил что-то из его вещей. Причиной смерти индуса Алексей Алексеевич не поинтересовался. Вернулся в Москву Кокорекин на сутки раньше, чтобы посвятить их своей музе, и только на следующий день сымитировал прибытие в аэропорт, где его встречала семья. Усталость имитировать не приходилось…

После встречи с друзьями и раздачи сувениров Кокорекин почувствовал себя плохо. Недомогание усиливалось. Через два дня художника госпитализировали с диагнозом «грипп», а обильную сыпь списали на аллергию. 29 декабря Кокорекин умер и прозвучал страшный диагноз. Одновременно заболело несколько человек — пациенты и персонал. Вот такой зловещий новогодний подарок.

Надо отдать должное слаженности медиков и спецслужб. В считаные часы были отработаны все связи и маршруты потерпевшего. Сувениры, подаренные любовнице, друзьям и родным, изъяты и сожжены. Полторы тысячи человек, с кем контактировал художник, выявлены и посажены на карантин. Счет шел на часы, на кону стояли миллионы жизней. Одновременно началась массовая вакцинация москвичей. За месяц были привиты почти десять миллионов жителей Москвы и Подмосковья. В гонке со смертью задействовали 26 тысяч медиков и более восьми тысяч прививочных бригад. В итоге за четыре недели вспышка была купирована. Всего заболело 45 человек, из них умерли трое. Вакцинация от черной оспы стала опять обязательной, в память о чем многие из нас носят отметки на левом предплечье. Мы победили и помогли победить другим.

Последней жертвой, которую черная оспа утащила с собой, стала сотрудница британской биологической лаборатории, поскольку культуры живых вирусов сохранены только в лабораторных условиях. На нынешний день в истории с variola vera поставлена точка. Вакцинация от черной оспы прекращена. А значит, человечество вновь уязвимо.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции