Та песня, что пела нам мать

23 июля исполняется 110 лет со дня рождения поэта Михаила Матусовского (1915–1990), автора текстов ко множеству песен, ушедших в народ, фронтового корреспондента в годы Великой Отечественной. Внук Михаила Львовича, избегающий общения с прессой, впервые сделал исключение — для нас. А мы также рассказываем, как отмечают годовщину на родине поэта, в Луганске, и какие стихи он публиковал в «Вечерней Москве».

В1979 году в семью Михаила Матусовского пришла беда: в 34 года умерла его старшая дочь Елена, оставив восьмилетнего сына Гошу. Михаил Львович вместе с женой усыновили внука и вырастили. Георгий Матусовский стал свидетелем последних десятилетий жизни деда.

— Георгий Михайлович, какими вам запомнились дедушка и бабушка?

— Они никогда не ссорились, даже не повышали голоса в общении друг с другом. Это была абсолютно идеальная семья, самые чуткие и взаимоподдерживающие отношения, какие только можно себе представить. Очень много внимания уделялось воспитанию и образованию детей: сперва дочерей Лены и Ирины, а потом и моему. Дедушка лично подбирал книги, а потом обсуждал их. Читал вслух стихи и даже крупные прозаические произведения — Толстого, Гюго, Чехова.

— Вы, на радость ему, выросли книголюбом?

— Меня с детства интересовали точные науки. В начале 1980-х годов в Центральном доме литераторов устроили встречу писателей с учеными. Дедушка взял туда меня. Там мы впервые увидели персональные компьютеры — уродливые, угловатые «Макинтоши». Нам продемонстрировали их возможности, и мы потом целый месяц обсуждали это. Дедушка даже мечтал, что когда-нибудь он будет набирать свои тексты на компьютере.

— До этого дошло?

— Нет. Но первый компьютер мне привез он — из Франции. Это было в 1984-м. Компьютер был миниатюрным, полуигрушечным, но на нем можно было писать программы. Я был в восторге, а дедушка требовал, чтобы я объяснял ему все тонкости работы на этом чуде техники.

— Дедушка мог что-нибудь чинить, мастерить, готовить?

— Никакими домашними делами он не занимался — просто не умел. Вообще он был совершенно не приспособлен к бытовой стороне жизни. У него не оставалось сил и времени ни на что, кроме творчества. Он работал всегда, даже на отдыхе в домах писателей в Коктебеле и в Прибалтике. Крым и Коктебель были особенной его любовью. Он бывал там еще до войны, в доме Волошина, а потом уже с семьей всегда там отдыхал.

— У Матусовского был дом в подмосковном поселке «Советский писатель», более известном как Красная Пахра. С кем из соседей он общался?

— Маленьким я застал живым его друга и учителя, поэта Павла Антокольского. Ну а в поздние годы дедушка дружил с режиссером Эльдаром Рязановым, художником Орестом Верейским, артистом Зиновием Гердтом, композитором Оскаром Фельцманом (автором музыки песни «Черное море мое»). Еще в последние годы он был очень дружен со своим постоянным соавтором композитором Вениамином Баснером. Часто бывал у него в гостях в Ленинграде, а Баснер приезжал к нам и жил по несколько дней. На моих глазах был написан романс для фильма «Дни Турбиных». Ну не совсем на моих глазах — дедушка с Баснером ушли в кабинет, закрылись…

— Михаил Львович прожил долгую жизнь — без нескольких дней 75 лет. Он все успел написать, что хотел?

— Смерть моей мамы очень его подкосила — если бы не это, он прожил бы еще достаточно долго и очень много еще написал бы. Он задумывался о прозаических произведениях. Я помню, что у него была идея романа, посвященного блокаде Ленинграда и детям, выжившим после этой трагедии.

Дедушка увлекался армянской культурой и поэзией, переводил стихи Сильвы Капутикян. После страшного землетрясения в Спитаке (7 декабря 1988 года. — «ВМ») он так сопереживал, что рвался ехать туда корреспондентом, вспомнив свою работу во фронтовой газете. Но, конечно, здоровье не позволило.

— Дедушка на вашей памяти бывал в своем родном Луганске, точнее, как он тогда назывался, Ворошиловграде?

— Знаю, что в 1970-е годы он еще регулярно бывал на Донбассе. Выступал перед шахтерами и, кажется, даже спускался вместе с ними в забой. Привозил подарки — настоящий шахтерский фонарь, каску, кусочки антрацита. И еще «шахтерский торт» — здоровенный кусок горького шоколада, который выдавали горнякам в связи с тяжелой работой. Дедушку связывала многолетняя дружба с его школьной учительницей Марией Семеновной Тодоровой, прожившей невероятно долгую жизнь, — ей посвящены стихи, на которые написана песня «Школьный вальс».

Но в последние годы, насколько я помню, он уже не очень часто контактировал с земляками. Самое значительное его взаимодействие с Ворошиловградом — перенос праха его матери с подлежавшего ликвидации старого кладбища. Он сам туда ездил и занимался этим печальным делом. А после его кончины бабушка передала в Луганск, в музей, весь архив Михаила Львовича, фотографии, библиотеку, почти всю обстановку дедушкиного кабинета и даже рояль, за которым были сочинены многие известные песни на его стихи.

— Как Михаил Львович отмечал День Победы?

— В последние годы — в основном на Валдае, где прошли его военные годы. Он часто туда ездил, выступал, поддерживал контакт с местным музеем, однажды брал меня на празднование 9 Мая. Он был почетным гражданином города Валдая. Вообще, война стала едва ли не главным событием его жизни. Недаром в одном из его стихотворений говорится: «И опять о войне, о войне — // О другом пусть напишут другие…».

ЛЮБОПЫТНО

Накануне Великой Отечественной войны Михаил Матусовский, уже получивший определенную писательскую известность, окончил аспирантуру Московского института философии, литературы и истории. На 27 июня 1941 года была назначена защита его диссертации «Воинские повести XIII–XV вв.». Однако в ночь на 23 июня Михаилу Львовичу пришло извещение о мобилизации в качестве военного корреспондента — и он не задержался в Москве даже на четыре дня. Защиту — уникальный случай — провели в отсутствие соискателя. Телеграмма о том, что ему присуждена ученая степень кандидата филологических наук, догнала Матусовского на Западном фронте. До конца войны Михаил Львович послужил также в газетах Северо-Западного и Второго Белорусского фронтов.

СО СТРАНИЦ «ВЕЧЕРКИ»

2 января 1975 года «Вечерняя Москва» опубликовала четыре стихотворения Михаила Матусовского о войне. Как объяснил поэт в предисловии, это строки из «старой тетради», «написанные где-то в пути и до сих пор не публиковавшиеся». Однако в автобиографической повести «Семейный альбом» (1970–1978) Михаил Львович упоминает письмо от читателя, который утверждает, что видел одно из этих произведений — «Деревня Миронушка» — «осенью 1942 года во фронтовой газете СЗФ (Северо-Западного фронта. — «ВМ»)». Возможно, слова Матусовского в «Вечерке» означали, что тексты до 1975 года не перепечатывались в «гражданской» прессе.

Три текста из подборки Михаил Матусовский включал потом в книги. А вот четвертый, насколько нам известно (полной библиографии Михаила Львовича еще не составлено), после «Вечерки» не публиковался. Приведем фрагмент из него:

Мне часто снится зимняя столица

С завозом дров, с нехваткой овощей.

Та комната, где я бы мог молиться

На каждую из брошенных вещей. <…>

И я хочу, мне это не впервые,

Быть рядом с вами в полуночный час,

Как эти истребители ночные,

Бессонно охраняющие вас.

ТОП-10

Самые известные произведения

• Школьный вальс (музыка Исаака Дунаевского, 1950),
• Летите, голуби, летите (из фильма «Мы за мир», музыка Исаака Дунаевского, 1952),
• Подмосковные вечера (из фильма «В дни Спартакиады», музыка Василия Соловьева-Седого, 1955),
• Московские окна (музыка Тихона Хренникова, 1960),
• На безымянной высоте (из фильма «Тишина», музыка Вениамина Баснера, 1964),
• С чего начинается Родина? (из фильма «Щит и меч», музыка Вениамина Баснера, 1967),
• Березовый сок (из фильма «Мировой парень», музыка Вениамина Баснера, 1973),
• Крейсер «Аврора» (из мультфильма «Аврора», музыка Владимира Шаинского, 1975),
• Романс («Целую ночь соловей нам насвистывал…») (из фильма «Дни Турбиных», музыка Вениамина Баснера, 1976),
• Вместе весело шагать… (из фильма «И снова Анискин», музыка Владимира Шаинского, 1979).

МНЕНИЕ

Многие тексты еще предстоит отыскать

Валерий Филиппов, ректор Луганской государственной академии культуры и искусства имени Михаила Матусовского:

— Долгие годы сотрудники нашей академии высказывали инициативу присвоить ей имя Михаила Матусовского. Это удалось лишь в 2015 году, когда регион вновь оказался в едином культурном пространстве с Россией. Вхождение Луганской Народной Республики в ее состав сыграло важную роль в подготовке к 110-летию поэта. Огромный вклад в организацию мероприятий был внесен Министерством культуры РФ, Министерством науки и высшего образования РФ, Российским государственным гуманитарным университетом.

Наша академия организовала Всероссийский песенный конкурс композиторов «Те песни, что пела нам мать»: участникам предстоит создать произведения на стихи Михаила Львовича. Заявки принимаются до 1 августа, а гала-концерты пройдут в Луганске (в ноябре) и в Москве, в Национальном центре «Россия» (в декабре). Стартовал и конкурс перевода стихов Михаила Матусовского на китайский язык, 5 июня на XI Книжном фестивале «Красная площадь» в Москве был презентован новый сборник стихотворений Матусовского «Избранное», подготовленный сотрудниками нашей академии. В него входят и стихи из книг, малодоступных современному читателю: «Моя родословная» (1940 г.), «Когда шумит Ильменьозеро» (1944 г.), «Все, что мне дорого» (1957 г.). Стихотворения расположены в последовательности их написания. Это делает книгу своего рода «хроникой» творчества Михаила Львовича.

В «Избранное» включена примерно четверть стихотворного наследия Михаила Матусовского. На сегодня известно около тысячи его поэтических произведений — и этот список далеко не исчерпывающий. Мы считаем, что важным и правильным будет издание полного собрания сочинений Михаила Львовича. С сентября 2024 года наши сотрудники и студенты начали сбор и паспортизацию прозы и поэзии Матусовского: каждое произведение сопровождается библиографическим описанием, указанием источника и года создания. До сих пор не обнаружены многие его публикации в советской прессе. Как писал Михаил Львович, первое его стихотворение было напечатано в газете, когда ему не было и 12 лет. Нам известно, что это «Луганская правда» за 1926–1927 годы, которая может находиться в фондах Российской государственной библиотеки. Этой кропотливой работе далеко до завершения, и мы уверены, что нас ждут новые исследовательские результаты.