Чужие среди своих

[b]Рекламные щиты по всему городу зазывают новоселов в «русскую Швейцарию». Судя по всему, спрос на жилплощадь в живописнейшем и экологически чистом Куркине, где бешеными темпами строятся таунхаусы и дома улучшенной планировки, немалый. Подписываются контракты, большие пачки денег переходят из рук в руки и оседают на банковских депозитах.[/b]Наверное, так и должно быть в цивилизованном обществе, к которому мы стремимся. Но вряд ли на торжествах по случаю сдачи первого куркинского коттеджа вспомнят тех рабочих, чьими руками создается эта красота. Нам, москвичам, удобнее, чтобы эти строители оставались безымянными.Угол стройплощадки в самом начале Куркинского шоссе надежно укрыт от посторонних глаз бетонным забором. Начальству объекта ни к чему выставлять напоказ несколько десятков бытовок, превратившихся в летнее стойбище гастарбайтеров. Но обмануть охранников очень легко: достаточно воспользоваться замечательной традицией нашего народа – дыркой в заборе, устроенной в самом удобном для постоянных прохожих месте.[/i]Начало девятого вечера. К поставленным в два ряда бытовкам тянутся усталые работяги. Здесь, в бытовом городе, им предстоит провести ближайшие пол-суток до следующей смены, которая начнется в восемь утра. В некоторых вагончиках двери уже открыты: дежурные, которых товарищи отпустили на час раньше, заканчивают готовить ужин. Знакомимся с одним из них – лысоватым мужчиной предпенсионного возраста с интеллигентным лицом.— На стройку в Москву я приехал из Башкирии, – рассказывает собеседник, представившийся Володей. – Вообще-то я инженер, в свое время окончил авиационный институт. Когда в оборонке стало туго, занялся евроотделкой домов в Екатеринбурге.После кризиса 1998 года через Бюро по трудоустройству поступил на ЗИЛ. За полгода заработал 10 тысяч рублей, стал искать, где выгоднее. Строил дачи по Рижскому направлению, был дизелистом… Сейчас третий год тут стропальщиком работаю. На родине-то зарплату все равно не платят…Большинство строителей, зарабатывающих деньги «отхожим промыслом» в Куркине, трудятся 15-дневными вахтами. Но Владимир ездит домой на пару недель раз в полгода: далеко и дорого. С коллегами уживается мирно, благо закладывать за воротник, по его словам, здесь не принято.Быт в вагончиках спартанский: нары в два уровня, в одном углу металлический рукомойник, в другом – электроплитка, на которой готовятся и завтрак, и обед, и ужин. Пытаюсь прикинуть, за сколько минут может сгореть деревянная бытовка…— Приходил тут к нам электрик, сказал: штатные плитки загореться не должны, — перехватив мой критический взгляд, замечает хозяин.[b]— А куда вы обращаетесь, когда заболеваете?[/b]— На стройке есть медпункт, но это так, одно название. Медицинский полис у меня башкирский. Однажды, еще на ЗИЛе, подхватил я грипп и пошел в поликлинику. Там со мной даже разговаривать не стали. Так что теперь я полис дома оставляю. А если болею, занимаюсь самолечением.[b]— А милиция? Ведь документы сейчас спрашивают на каждом шагу…[/b]— Регистрации у нас нет. Поэтому в город выбираемся только в случае крайней необходимости: на почту или деньги родным перевести. Сюда милиционеры приходили только один раз. Наверное, договорились с начальством… Еду «чужие среди своих» покупают в магазине через дорогу, на химкинской окраине. В остальном бытовые удобства практически отсутствуют. Два туалета-«скворечника» стоят далеко и вечно заняты, поэтому строители, благо представительниц прекрасного пола среди них нет, орошают отходами своей жизнедеятельности окрестности. Воду из бытового летнего водопровода приходится таскать от строящихся домов (это почти километр). А чтобы помыться, надо эту воду согреть на упомянутых электроплитках, налить в ведро и отправиться в укромное местечко между забором и тыльной стороной бытовок.С другой стороны, насильно никого сюда не загоняли. Причина, по которой наши доморощенные гастарбайтеры терпят все эти неудобства, прозаическая: живые деньги, которых дома не заработать. О зарплате в бытовом городке говорят неохотно, а те, кто проговаривается, называет сумму в 7–8 тысяч за две вахты. Если повезет, можно получить и больше. Вот только везет нечасто…— Видишь название фирмы на вагончике: «Промжилстрой2000»? – спрашивает вертикальщик-опалубщик Николай из Чувашии. – Мои соседи прошлую вахту отработали в этой фирме, а им ничего не заплатили. Говорят, узнавайте на участке, когда будут деньги. То есть мы из дома должны им названивать и каждый день спрашивать! А в этот приезд с нами вообще не стали оформлять никакие бумаги. Кто начальник участка – не говорят, название фирмы, где числимся, не сообщают. Вот, мол, бригадир, он вам даст задание – достраивать 37-й объект. Это во-о-н тот элитный коттедж… [b]— А москвичам платят так же или лучше?[/b]— Кому? Москвичам?! – рабочие дружно смеются. – А мы здесь ни одного москвича вообще не видели! Вот из ближнего зарубежья кадры попадаются, хотя и редко. Так им платят еще меньше, это факт.Конечно, жить сейчас всем нелегко, а задержки зарплаты редко где изжиты полностью. И свободный наем рабочей силы при желании можно посчитать за плюс рыночной экономики.Но все равно остается вопрос: с какой стати и на каких основаниях эти люди фактически живут на стройплощадке? Мы попробовали выяснить это у персонала стройки. Охранник, представившийся Владимиром Александровичем и ненавязчиво отконвоировавший нас к воротам, выдал весьма оригинальную версию: «Никто в этих вагончиках не живет! Там переодеваются рабочие перед выходом на ночную смену».Представитель генерального подрядчика – фирмы «Небоскреб» – отказался назвать себя, но не стал оспаривать факт проживания людей в бытовом городке и посоветовал обратиться к фирмам, непосредственно их нанявших. Прорабы одной из таких организаций – «Гиза – XXI век» – заявили мне следующее:— Так мы, наоборот, идем этим людям навстречу! Зимой они живут в общежитии, но это стоит 2 тысячи рублей в месяц с носа. Естественно, они не хотят терять эти деньги. С милицией мы действительно договариваемся, только вы этого не пишите!А в вагончике «Промжилстроя-2000» посоветовали ждать, когда на стройку приедет генеральный директор. Мы ждали, но он не приехал. Может, искал зарплату для рабочих? строит «русскую Швейцарию»?