[b]Открывшаяся вчера в кинотеатре «Ролан» ретроспектива фильмов Иштвана Сабо продлится до 10 апреля.[/b]Была когда-то в Москве система «клубных кинотеатров». Там показывались фильмы, рассчитанные на искушенного зрителя. Искушенного не только в кинематографе, язык которого тогда бил все рекорды ассоциативной сложности, но и в хитросплетениях недавней истории. Словом, на зрителя весьма и весьма интеллигентного. Для таких кинотеатров венгерский режиссер Иштван Сабо с его картинами, полными исторических полунамеков и аллюзий, был очень привлекательным «клиентом».В его фильмах явно прочитывались и отсылки к событиям 1956-го года, о которых тогда можно было говорить только вполголоса – причем отсылки, разумеется, совсем не соответствующие официальной версии.И современная венгерская жизнь изображалась без всякого казенного оптимизма, а с тревогой и болью. И пышность австро-венгерской империи, знакомой нам тогда разве что по произведениям Стефана Цвейга, у Иштвана Сабо оборачивалась трагической и безнадежной политической изнанкой.Так что его фильмы – одного из немногих венгров, кому суждено было снискать громкий успех на Западе – были у нас известны в основном любителям кино. Широкий зритель с удовольствием принял разве что «Мефисто» – экранизацию романа Клауса Манна об актере, сделавшем карьеру в гитлеровской Германии.Ретроспектива фильмов Иштвана Сабо включает и «Мефисто» тоже. Но цель ее, думается, – скорее воскресить те самые клубные просмотры для знатоков, которым сегодня, пожалуй, только и интересен старый, уже классический период Иштвана Сабо. Он и сейчас продолжает снимать. Совсем недавно в наш прокат вышел его новый, уже американский фильм «Театр» – добротная экранизация знаменитого романа Сомерсета Моэма.А настоящий Сабо – как раз в «Ролане». Первый фильм, принесший ему мировую славу, премированный в Локарно – «Отец» (1966). Редкий, не шедший у нас «Улица Пожарных, 25»(1973) – история одной ночи, последней ночи старого будапештского дома: жильцы, прожившие в нем тридцать лет своей жизни и тридцать лет венгерской истории, вспоминают прошлое, так что дом превращается в символ послевоенной Венгрии.Знаменитая трилогия Сабо 80-х – «Мефисто», «Полковник Редль» о последних годах австро-венгерской империи и «Хануссен», в котором приход к власти фашистов показан на фоне взлета и заката ясновидящего мистика, предсказавшего поджог рейхстага и поплатившегося за это. Во всех трех фильмах главные роли исполняет блестящий австрийский актер Клаус Мария Брандауэр – еще совсем молодой, малоизвестный, еще не снявшийся в сериале про Джеймса Бонда.Трилогию, ставшую «звездным часом» Сабо, режиссер снимал в Западной Европе – Германии и Австрии. А вернувшись в постсоветскую Венгрию, переживавшую тот же развал, что и постсоветская Россия, снял в 1991-м грустную драму «Милая Эмме, дорогая Бебе» – о будапештских учительницах, лишившихся работы после венгерской «перестройки».Когда-то в Венгрии, входившей в состав советского блока, официально считавшейся братской страной, бродили те же диссидентские процессы серьезного переосмысления истории и восстановления исторической правды, что и в бывшем СССР.Вызовет ли сейчас пусть даже неширокий, но искренний зрительский интерес ретроспектива лучших работ Иштвана Сабо – таких «до кончиков ногтей» венгерских?