- Город

«Дельцы» с Хитровки

Сергей Собянин рассказал о программе профориентации молодежи

Синоптики рассказали, какой будет погода в марте

Длинные выходные ждут россиян из-за Дня защитника Отечества

Политологи объяснили слова Зеленского о выборах в Крыму

Что известно о напавшем на прихожан храма в центре Москвы

Инфекция раздора. Шесть самых острых вопросов про коронавирус

Протоиерею ответили на слова о «бесплатных проститутках»

«Его дед защищал страну»: Грудинин ответил судье КС на слова о «незаконно созданном» СССР

Врач опроверг заявления о вреде любого количества алкоголя

Новый русский миллиардер. Как Николай Сторонский заработал состояние

Избившая таксиста участница «Красы России» рассказала об инциденте

«Классическая схема»: как экс-глава управления ФСИН мог пронести пистолет в суд

Политолог объяснил нервное поведение Лукашенко

«Жены готовы умереть за меня»: фрилав-коммуна на Кавказе и другие истории полиаморной любви

Что нужно успеть сделать москвичам до 1 марта

Лев Лещенко озвучил размер своей пенсии

«Дельцы» с Хитровки

[b]Те, кто любит книги В. А. Гиляровского, помнят, сколько разных «профессионалов» находили себе приют под мрачными сводами ночлежек и трактиров Хитровки, в подворотнях Цветного бульвара или под красными фонарями «веселого» Проточного переулка. Один из постоянных авторов «ВМ» – Валерий Ярхо, работая в архивах, просматривая подшивки журналов и газет столетней давности, накопил большое количество фактов, позволяющих увидеть жизнь этих людей во всей красе. «Вчерашняя Москва» сегодня открывает новую рубрику «Московские типы», где будет знакомить наших читателей с некоторыми колоритными личностями старой Москвы.[/b] Утром они выползали из темных коридоров ночлежных домов Кулакова, Ярошенко и Румянцева, выходили из «Общежития Московского попечительства о народной трезвости» при местной чайной, служившей прибежищем для «интеллигентных хитрованцев». Их трудовой день был наполнен хлопотами и письменными упражнениями, а «деловое присутствие» располагалось чаще всего в ближайших чайных, где они без устали строчили «слезницы» – жалобные письма о «подаянии вспомоществования». Возле них кормились подделыватели печатей – слезные письма часто «оформлялись» под прошения благотворительных обществ, а потому их украшали соответствующими печатями и штампами. В своем ремесле «дельцы» становились с годами настоящими виртуозами, были среди них и свои звезды. В недлинном межсезонье между первой русской революцией и Первой мировой войной главным талантом среди «дельцов» считался человек, прежде бывший кузнецом, но давно бросивший это дело. Утомившись стоять у наковальни, весной 1906 года он водрузил себе на нос желтые очки и как «потерявший зрение на почве тяжкой болезни» стал промышлять подаянием. Со временем у неграмотного экс-кузнеца обнаружился удивительный талант по части сочинения жалостливых писем – не умея писать, он диктовал, а за ним записывали. Разрабатывая эту «золотую жилу», Кузнец, сколотив хорошее состояние, купил дом и давно мог бы бросить «дело». Да вот только прикипел он к нему всей душой – талант требовал выхода. А потому каждое утро шел Кузнец на Хитровку, как чиновник на службу. Он поднимался в нумер многоквартирного дома, где его уже ждали «писаря», усаживался во главе стола, вперял свой взор куда-то в стену, а потом начинал вдруг диктовать. Прошения о помощи он сочинял со всякими «коленцами», не повторяясь, всегда так умея «надавить на слезу», что, случалось, и «писаря», и случайные свидетели этих упражнений в обмане, да и сам он начинали шмыгать носом, забывая, что все это – одни слова. Неудивительно, что его «романы в письмах» находили отклик в душах многих состоятельных людей и часто возвращались с деньгами, так что каждый год Кузнец откладывал несколько тысяч рублей, содержал целый штат «писарей» и «гонцов», разносивших письма по адресам. Эти «гонцы» являлись за письмами несколько позже «писарей», забирали работу и у одиночек, и у артелей «дельцов». Они проходили по чайным и нумерам, в которых кипела работа, спрашивая: «Есть куда?», и забрав письма, спешили с ними в город. Обратно несли ответы и очень часто деньги. После раздела того, кому и сколько причиталось, «гонец» получал свои 20 копеек с каждого письма, по которому ему дали денег. Пресловутая жалостливость русской натуры обеспечивала миру «дельцов», «гонцов» и «писарей» и шкалик водки, и закуску, и плату за ночлег на нарах Хитровки. Повторить успех непьющего Кузнеца смогли очень немногие, поскольку все деньги, полученные при помощи «слезниц», сочинители пропивали, не сходя с рабочего места, и вовсе не стремились покинуть его. Пав на дно, они нашли свое место – карабкаться вверх у большинства не было ни сил, ни желания. [b]На илл.: [i]Обитатели Хитровки у входа в чайную, где Кузнец сочинял свои «слезные прошения».[/b][/i]

Новости СМИ2

00:00:00

Анатолий Горняк

Протоиерей Дмитрий Смирнов и бесплатные проститутки

Ирина Алкснис

Решение о сбережении: почему россияне начали копить

Александр Лосото 

Спасибо за жуткие сказки про коронавирус

Антон Крылов

Зачем нужны поправки к Конституции

Алиса Янина

«Вези меня, тварь!»: конфликт барыни и кучера

Алексей Зернаков

Это нужно живым

Виктория Федотова

Декрет или карьера? Не ваше дело

Элита общества. Судьба страны порой зависит от одной улыбки дипломата

ЕГЭ по английскому. Типичные ошибки

Почему люди бьются током: на детские вопросы на занятиях отвечают ученые

Существованья ткань сквозная. Памяти Бориса Пастернака