[b]90 ЛЕТ назад, 23 сентября 1921 г., в нашей стране была создана инспекция по работе с беспризорными. После Первой мировой и Гражданских войн, красного и белого террора по стране скиталось не меньше 7 млн сирот. К концу 1920-х маленьких бродяг пристроили по детдомам – но потом грянула Великая Отечественная, осиротившая миллионы новых детей…[/b] Сегодня Владимир Пономаренко – генерал-майор медицинской службы, главный научный сотрудник Научно-исследовательского центра авиационно-космической медицины. А 70 лет назад ему довелось бродяжить в оккупированной фашистами станице. «Вечерка» выяснила у знаменитого ученого, как ему удалось уцелеть и вернуться к нормальной жизни. [b] Главное – чтобы голова пролезла[/b] Ноябрь 1941 г. В станицу Спицевку Ставропольского края вошли фашисты. Требовали выдать на расправу коммунистов. – Тикай в огород, а оттуда – в горы, к партизанам, – шепнула соседка матери восьмилетнего Володи. – За хлопчиком я пригляжу. Не прижился Володя у тетки. Ушел в «свободное плавание», благо на ночлег можно было пристроиться и на чьем-нибудь чердаке, и в хлеву. «Хлопчика» заприметила местная шайка и приспособила воровать с немецких складов. В стене вытаскивали два кирпича – трава, хоть и пожухлая от мороза, была высокой и густой, с улицы пролом не увидать. Володя прижимал руки к бокам – и его «ввинчивали» в дырку. – Главное – чтобы голова пролезла, – шутит Владимир Александрович. – Задачу облегчал немецкий « орднунг». Можно было с точностью до секунды рассчитать, когда фашист дойдет до угла и вернется. [b]«Звыняйте», не догоните![/b] Скоро Володя от шайки отбился – «уже тогда понял, что скоро так до бандитизма дойду». Но в одиночку тоже пришлось промышлять воровством – иначе не прокормиться. – Весной я залегал в траве возле дороги, по которой крестьянки ходили на рынок, – вспоминает Владимир Александрович. – Если видел на ногах вздутые вены, понимал, что женщине меня не догнать. Подкрадывался, выуживал из корзинки «глечик» (кувшин) с молоком и припадал к нему. Пока хозяйка его вырвет и даст мне по затылку, я успевал напиться до рези в желудке. Иногда я обезоруживал ее своим «звыняйте» ([i]«извините» по-украински.[/i] – [b]Ред.[/b]). Маленького бродяжку знали все, но не трогал никто. Не будь станица под фашистами, его бы отвели в милицию. Но не сдавать же ребенка немцам или полицаям! «Но неправда, будто дети на войне не чувствуют страха, – я хорошо сознавал опасность», – говорит Владимир Александрович. Из имущества у Пономаренко был только частый железный гребешок, спасение от главной бродяжьей напасти – вшей. Берег его потом много лет, даже помнит, в каком году потерял. [b]Пасха спасла жизнь[/b] В 1950-е студента Пономаренко заставляли участвовать в антирелигиозной лекции – объяснять, какая глупость Пасха. «Она мне жизнь спасла!» – возмутился Володя. Однажды он забрался на кладбище, а на могилках белели кусочки куличей – даже в голодную весну 1942 г. станичники не могли не «угостить» своих покойников… Где-то после Пасхи Спицевку освободили – и за Володей вернулась мать. Дальнейшая судьба сложилась весьма удачно – сразу после школы поступил в мединститут в Москве. Но избавляться от последствий беспризорничества пришлось долго. Курить бросил в 24 года. А на то, чтобы «вытравить» усвоенные во время скитаний ругательства, ушло три десятка лет. – Бывает, играешь на лекции в морской бой, увлечешься – и вырвется что-нибудь эдакое, – вспоминает Владимир Пономаренко. – Девушки ужасались. Как Владимиру Александровичу после такого страшного опыта удалось не сломаться? «Наверно, меня согревал заряд любви и доброты, полученный в довоенном детстве. И еще – идеалы. Когда я таскал галеты и консервы с немецкого склада, воображал себя Устином Кармалюком – это украинский национальный герой, вроде Робин Гуда, раздававший беднякам добро богатеев. Когда потеплело, часто отправлялся на ночь в станичную библиотеку, садился во дворе под луной с книжкой…» [b]Кстати ИЗ БЕСПРИЗОРНИКОВ В ЛЮДИ[/b] [b]Семен Калабалин[/b] (1903–1972), заслуженный учитель РСФСР, возглавлял детские дома и интернаты. Воспитанник Антона Макаренко (описан им в «Педагогической поэме» под именем Карабанова). [b]Сергей Лукьянов[/b] (1910–1965), народный артист РСФСР («Кубанские казаки»). [b]Николай Дубинин[/b] (1907–1998), академик АН СССР, генетик. [b]Михаил Друян[/b] (1911–2000), оператор-постановщик мультфильмов «Аленький цветочек», «Малыш и Карлсон». [b]Иван Федоров[/b] (1914–2011), Герой Советского Союза, летчик-истребитель. [b]Григорий Белых[/b] (1903–1936) и [b]Леонид Пантелеев[/b] (1908–1987), авторы повести «Республика ШКИД». [b]Справка «ВМ»[/b] [i]По данным ГУВД Москвы, за восемь месяцев 2011 года в полицию за правонарушения были доставлены 5 тыс. несовершеннолетних беспризорников.[/i]