Марина Алексеевна — одинокая женщина, моя соседка по подъезду. Так получилось, что на старости лет осталась она совсем одна. Где-то в другой стране живут сын и внучка, в Перми — племянница. А здесь, в большом городе, где прожила женщина всю жизнь, она делит квартиру с рыжим котом Степкой.

До ковид-испытания одиночества она не чувствовала: в Москве редко где остаешься наедине сам с собой. Тем более Марина Алексеевна человек очень общительный и знает, кажется, всех в районе. Редкий день не сидела на лавочке возле подъезда — со всеми разговаривала, расспрашивала, что и как. А сейчас боится выходить на улицу.

И правильно, надо сказать, боится: пик эпидемии тем, кто в зоне риска, лучше пересидеть дома, не болтаясь по магазинам. Но жажда общения все равно побеждает, и Марина Алексеевна, услышав, что хлопает общая на четыре квартиры дверь, тут же высовывается в коридор. Рассказывает, как прошел день. Я делюсь виноградом и мандаринами, купленными по дороге домой. Марина Алексеевна отказывается сначала, но потом фрукты принимает.

— А так, — говорит, — все есть. Ребята принесли.

— Какие ребята?

— Да социальные. Хорошие. Вежливые.

«Армия помощников» выполняет заявки не только пенсионеров, но и всех, кто находится в группе риска / Фото: Кирилл Зыков / АГН Москва

Действительно, социальные работники с 26 сентября доставили москвичам старше 65 лет в общей сложности более 25 тонн продуктов. Оформить заявку можно через горячую линию Комплекса социального развития: москвичи заказывают в основном покупку продуктов, лекарств, товаров первой необходимости, кормов для домашних животных… За месяц — почти 50 тысяч выполненных заявок. «Армия помощников», как называют социальных работников, выполняет заявки не только пенсионеров, но и тех, кто находится в группе риска, сидит в самоизоляции.

Сейчас, в пандемию, когда в новостях сплошные ужасы, страшно остаться наедине со своими страхами и переживаниями. И для тех, кто сидит в самоизоляции, таких как Марина Алексеевна, важно знать, что есть телефонный номер, по которому ответят, выслушают, помогут. Не бросят одного в беде. Принесут продукты и лекарства. Ведь по-прежнему самое страшное — это одиночество в большом городе, когда вроде бы окруженный людьми, ты не знаешь, кого попросить о помощи.

— За себя не боюсь. Боюсь, что Степка останется без хозяйки, — сказала мне грустно соседка.

Милая, добрая, хорошая Марина Алексеевна! Берегите себя. Вы нужны не только своему коту Степке. Вы нужны всем нам.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции