Главное
Гид по Москве
Приметы и советы

Автор

Анатолий Ткачев
Рыбникова на полочку не поставишь
[i]Впрочем, композитор явно живет по тем же законам нестарения, что и его музыка, которая уже прошла проверку временем. «Юнона» и «Авось», «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», песни, музыка к кинофильмам... Рыбников и сейчас много пишет. Так что поговорить с ним удалось только на рабочем месте — в уютной студии на нижнем этаже дома, в котором проживает наш юбиляр.[/i][b]— После «Литургии оглашенных» о вас ничего не было слышно. Чем вы занимались? [/b]— Писал музыку, очевидно. Жил-поживал… В России в последние десять лет музыкальных премьер и вообще значимых событий было очень мало. Кроме попсы. Я себя к попсе не отношу, песен никогда не писал — не считая музыки к фильмам. Многие композиторы уехали. Многие умерли. Я считаю этот период разгромом российской музыки.Если ее что-то восстановит, это будет большое чудо. Но я в это время сделал больше, чем другие. Я создал свой музыкальный театр. Написал и записал балет «Вечные танцы любви». Сейчас пишу музыкальную драму «Оперный дом». Все это очень большие работы — для симфонического оркестра, хора, солистов… В «Литургии оглашенных» я автор всего, включая сценографию и режиссуру. Спектакль шел здесь, на Молчановке, в зале на пятьдесят зрителей. Потом шел в «модуле», потом мы повезли его в Америку… А когда вернулись, здесь наступили тяжелые времена, на меня было оказано давление… В результате театр не смог дальше существовать. Сейчас мы возродились как Государственная мастерская при Министерстве культуры и будем восстанавливать наши спектакли. Не уверен, пойдет ли это в широком прокате. Пока что все, созданное мною за всю жизнь, предпочитают эксплуатировать без моего ведома.[b]— Как бы вы охарактеризовали свою музыку? [/b]— Мне всегда хотелось писать музыку, которую ни на какую полочку не поставишь. Или можно поставить сразу на все полочки.[b]— Вы работаете на заказ? [/b]— Большинство композиторов работает на заказ. Дягилев заказывал Стравинскому «Весну священную», «Петрушку»… Это не вдохновение по заказу. Вдохновение у композитора, если он композитор, должно быть всегда. Если я хочу что-то написать, я все равно это напишу. И когда приходят и говорят «напиши для такого-то коллектива», я пишу не то, что они хотят, а что я хочу — но для них. Во всяком случае, предложений, которые противоречат душе, я не принимаю. По счастью, у меня есть определенная репутация, ко мне не обращаются с сомнительными затеями.[b]— Для многих вы — прежде всего автор «Юноны» и «Авось». Увидим ли мы «Юнону…» на киноэкране? [/b]— В ближайшие годы нет. Такой специфический музыкальный фильм — слишком большая загадка для наших условий. Сочетание видеоряда с музыкой сейчас должно быть беспроигрышным. И как только что-то начинается, то… тут же и заканчивается. Выясняется, что снимать нужно совместно с другими странами… Насколько трудно снять трехминутный клип — а тут таких клипов нужно штук пятьдесят.[b]— В первой записи «Юноны…» партию Кончиты спела ваша дочь — они совпадали с главной героиней по возрасту со всеми особенностями подросткового вокала. Продолжила ли ваша дочь занятия музыкой? [/b]— Нет, Аня сейчас пошла в кинорежиссуру — как раз к предыдущей теме. Но голос у нее остался, и если понадобится, я с ней еще поработаю.[b]— Какое место в ваших сочинениях занимает мелодия? [/b]— Главное. Мелодия, могущая служить символом, редко дается. Даже у великих композиторов таких мелодий всего несколько за всю жизнь.[b]— А как вы в таком случае относитесь... ну, к примеру, к музыке Шнитке? [/b]— Насколько многогранен человек, настолько многогранна музыка. Музыку Шнитке я бы сравнил с застывшим ужасом, идеально запечатлевшим процесс распада общества, распада духовных ценностей в конце двадцатого века. В этом веке было много переворотов. Композиторы шли на неизведанную территорию — и открыли иной взгляд на звук, на музыку.[b]— А вы можете определить причину возникновения музыки на земле? Ее нет в природе, ее придумали — зачем? [/b]— На это никто никогда не ответит. Человек — существо духовное, и его духовность требует выражения. Материалистам этого не понять. Я задавал этот вопрос многим людям. Не могут ответить даже физики и акустики, изучающие звуковые волны. Почему мажорное трезвучие вызывает радостное ощущение, а если средний тон понизить на полтона — возникает минорное трезвучие, сразу вызывающее грусть… Значит, у музыки есть ключики, а в душе человека — как бы замочная скважина. Но это не объяснение, а констатация.[b]— Расскажите о вашем последнем проекте — об «Оперном доме». Так получилось, что это стало едва ли не последней работой Григория Горина. В написанном им либретто предлагается история некоего композитора — и музыка звучит якобы от его имени? [/b]— Это собирательный образ русского композитора второй половины восемнадцатого века. Это время расцвета при нашем дворе итальянских композиторов — отнюдь не первостепенных. Наш герой попадает в Италию, учится вместе с Моцартом, с одинаково высоким баллом их принимают в Музыкальную Академию… А потом он возвращается на родину, оказывается никому не нужным и умирает молодым, всеми забытым.[b]— Реальные прототипы были? [/b]— Конечно. Максим Березовский — один из наших первых композиторов. Но на сцене больше фантазии, чем исторических фактов.[b]— Цитаты из Березовского звучат? [/b]— Ни в коем случае, я не слышал ни одной его ноты. Сюжетная интрига в том и состоит, что музыка эта полностью утрачена, но где-то существует — в эфире, на небесах… и современный композитор должен ее оттуда как бы считать.[b]— Марк Захаров собирается ставить «Оперный дом» у себя? [/b]— Нет, это постановка для Большого театра, у нас уже подписано соглашение с Васильевым. Точнее, это будет совместная постановка ГАБТ и Ленкома, с участием драматических актеров. Собственно, пока мы еще сочиняем, дорабатываем. Премьера будет в следующем сезоне, в конце 2001 года — тогда как раз откроется филиал Большого.[b]— Простите за банальность: музыка и искусство в целом способны если не спасти, то хотя бы облагородить мир? [/b]— Музыка и искусство в целом находятся в руках продюсеров, которые строго определяют, что нужно миру, а что не нужно. Поэтому придавать искусству функции спасения мира уже никто не хочет, и никто это финансировать не будет. А это значит, что я или любой другой человек может сколько угодно спасать мир своим искусством, но до мира это искусство не дойдет.
Развлечения
ДАВИД ТУХМАНОВ: ВАРИТЬ КАРТОШКУ В ТЕЛЕВИЗОРЕ Я НЕ БУДУ
[i]Давид Тухманов на какое-то время исчезал из поля зрения отечественных меломанов, но вернулся из Германии с триумфом, неслыханным даже для его долгой плодотворной биографии.Юбилейные концерты в «России», посвященные 60-летию композитора, прошли с переаншлагами.Казалось бы, давно можно почивать на лаврах.Но только не человеку, сочинившему «День Победы», «Песню о вечном движении», «Эти глаза напротив», «Соловьиную рощу», «Притяжение Земли», «Родину мою», «Напрасные слова», «Чистые пруды»… [/i][b]— Давид Федорович, скажите, за последние годы ваши музыкальные пристрастия сильно изменились? [/b]— Со временем приоритеты меняются. В молодые годы я, естественно, увлекся всей той музыкой шестидесятых-семидесятых. Голова целиком была занята легким жанром. Причем «Битлз» меня привлекали гораздо больше, чем «Роллинг стоунз», — хотя теперь «битлы» стали давней историей, и концерт Мика Джеггера оказался более жизнестойким. Сейчас я предпочитаю слушать классику, в основном русскую — Чайковского, Рахманинова… [b]— А если бы вас сослали на необитаемый остров и позволили бы взять только одну пластинку? [/b]— Из музыки бы ничего не взял: постоянно слушать одно и то же — это, знаете ли… Я бы тогда предпочел вспоминать любимые вещи по памяти.[b]— Что определяет вашу жизнь, помимо музыки? Скажем, какую одну книгу вы бы взяли на тот же остров? [/b]— С книгой яснее — полную Библию: Ветхий и Новый Завет. Мне бы этого навсегда хватило.[b]— Вы настолько религиозны? [/b]— Едва ли в христианстве правомерны эпитеты типа «настолько». Христианин есть христианин. Последнее десятилетие своей жизни я считаю себя человеком верующим, это самое большое, что составляет суть моего существования.[b]— Вы дипломатичный человек? [/b]— Стараюсь им быть. Мне, например, нелегко сказать «нет». Я предпочитаю мирное сосуществование, где это возможно. Конфликтным человеком, во всяком случае, меня не считают.[b]— Даже по отношению к завистникам? [/b]— Перед ними я робею. Предпочитаю не дразнить гусей.[b]— Ваш альбом 70-х «По волне моей памяти» стал культовым потому, что прежде у нас не было ничего подобного. Первый в СССР концептуальный диск, проникнутый единым настроением. Как вам удалось пробить его через рогатки на всех уровнях? [/b]— Там не было ничего диссидентского, просто пластинка не вписывалась в стандарты того времени. Я действительно не верил, что она найдет воплощение. Собственно, идея принадлежала моей первой жене Татьяне Сашко — она подбирала стихи. Так что в отношении текстов все было в порядке: Бодлера и Мицкевича никто не запрещал. Что до музыкальной части, то перед записью материал должен был пройти худсовет. На прослушивании в студии фирмы «Мелодия» я сыграл песни в камерной манере, снизив до минимума роль барабанов и других рок-н-ролльных атрибутов.Когда приступили к записи, тоже старались не пускать посторонних. А когда показывали уже записанное, нам и впрямь повезло: комиссия была настроена либерально. Особое спасибо редактору Владимиру Дмитриевичу Рыжикову: он из всех сил старался, чтобы пластинка увидела свет. Благодаря таким людям всегда и появлялось что-то новое. Недавно мы с ним встречались, вспоминали… Но больше всего нам повезло, что выход диска совпал со становлением нового поколения. Вслед за молодежью пластинку приняла зрелая интеллигенция… [b]— …И теперь точного тиража никто не знает. А правда ли, что даже песню «День Победы», которую Иосиф Кобзон на концерте предложил выдвинуть на конкурс гимна России, тоже не хотели пропускать, усмотрев в ее основе ритмы танго? [/b]— Это домыслы, ничего от танго в ней нет — марш в лучших советских традициях. Анекдотичная история случилась с песней «Как прекрасен этот мир». Если помните, был такой мультфильм «Голубой щенок», и сначала эта мелодия должна была звучать там. Представьте, как на этот мотив звучали слова: «Неужели из-за масти мне не будет в жизни счастья?.. Не хотят дружить со мной… Почему я голубой?…» И хотя тогда мы еще не знали «истинного» значения этого эпитета, песня очень не понравилась Лапину — тогдашнему главе телевидения. Пришлось искать новый текст — так и родилась одна из моих любимых песен.[b]— А какую из своих песен вы считаете самой неудачной? [/b]— Тут тоже все меняется. Долгое время я считал такой «Сердце любить должно», задвинул ее куда-то в самый дальний уголок памяти… Но вот на концерте Борис Моисеев исполнил ее так, что я вдруг понял, что это хорошая песня.[b]— У вас как-то не складываются отношения с нашей ведущей поп-дивой. Между прочим, сейчас в почете «звездные» дуэты вроде Алсу и Иглесиаса-младшего. Почему бы вам не спеть с Аллой Пугачевой? [/b]— Я не против, но как Алла на это посмотрит? [b]— Говорят, чтобы написать хорошую песню о любви, надо находиться в состоянии влюбленности. Вы влюбчивы? [/b]— Вероятно, да. Правда, не думаю, что для песен надо пребывать в состоянии влюбленности — это больше относится к поэтической стороне.[b]— Кто имел большее значение в вашей судьбе — мужчины или женщины? [/b]— Женщины. Поименно называть не буду.[b]— Ну, а был ли человек, которого можно назвать вашим добрым гением? [/b]— Я встречал многих людей, нет смысла выделять кого-то одного. Всегда с теплотой вспоминаю покойного Леонида Дербенева. Вместе мы написали всего две-три песни, зато очень дружили. Вообще, дружить — не означает тесно работать. С Иосифом Кобзоном мы знакомы с тех пор, как поступили на первый курс Гнесинского института, но шли абсолютно разными дорогами. Он был бригадиром, когда нас, студентов, посылали убирать картошку. Теперь он говорит, что я взял реванш, позволив ему спеть три своих песни на моем концерте.[b]— Продюсированием занимаетесь, и есть ли продюсер у вас? [/b]— Нет. Единственное, что я могу сделать — это осуществить запись своего произведения. У меня нет опыта ни в менеджменте, ни в добывании финансов. Я только автор.[b]— Что, если бы вам предложили использовать вашу мелодию в рекламе? [/b]— Пожалуйста. То, что я выпускаю в мир, мне уже как бы не принадлежит. В этом отношении меня интересуют лишь авторские отчисления, далеко не всегда выплачиваемые добросовестно.[b]— К деньгам относитесь трепетно? [/b]— Культа из них не делаю, но покажите того идиота, который не хотел бы быть богатым? Кому-то нужны более роскошные условия, кто-то доволен малым… Я не богач, я где-то посередине. Короче, деньги — это способ жизнеобеспечения, от которого никуда не деться.[b]— Насколько сильны материальные стимулы в сочинительстве? [/b]— Надо разделять стимул и импульс. Для профессионала — да, стимулом является контракт. А импульс мне чаще всего дают стихи. Такие песни, как «Белый танец» и «Последняя электричка», где сначала появилась мелодия — исключения. Я очень люблю поэзию, безо всяких видов на музыкальное переложение. Может, потому, что самому не дано писать стихи.[b]— А как относитесь к нынешним тенденциям в песенных текстах? Тут две крайности: одну олицетворяет Борис Гребенщиков со своей заумью, другая раньше называлась табуированной лексикой.[/b]— Я этого не приемлю и принимать не собираюсь. Пусть каждый самовыражается или выражается на своем уровне.[b]— Ваша семья имеет отношение к музыке? [/b]— Жена Люба — пианистка джазового направления. Вместе мы не работаем. Дочь занимается журналистикой.[b]— Ваша ближайшая премьера — «Ужастик-парк». Что-то вроде несусветное, судя по составу участников: Киркоров, Вайкуле, Сукачев… Отсюда же песня «Ураган Сюзанна», которую уже так полюбили все радиостанции.[/b]— Да, Валерий Леонтьев хорошо ее сделал. В связи с нею у нас недавно приключилась интересная история. Мы проводили творческие встречи в Красноярске. За кулисы пробрались мама с дочерью и предложили триста долларов — все, что смогли собрать, чтобы выкупить для дочки право исполнять эту песню. Хотелось, конечно, заполучить триста долларов, но мы все же воздержались. Хотя девочка оказалась талантливая, несколько раз спела эту песню по местному телевидению.[b]— От эстрады, стало быть, вы совсем отошли? [/b]— Особого смысла заниматься поп-музыкой для меня сейчас нет. К тому же думаю, в этом жанре я достаточно реализовался. А вот в плане крупных форм удовлетворения нет. Я не так уж часто что-то меняю в жизни, но если меняю, то основательно. Несколько лет назад, когда наконец представилась возможность воочию поглядеть, как прекрасен этот мир, я поехал за рубеж. Подчеркиваю — поехал, а не уехал. Эмигрировать я не собирался. Однако провел там значительную часть жизни.[b]— Быть может, жизнь в Германии и наложила отпечаток? [/b]— Не думаю. Хотя для Кельнского радио я писал не вполне ту же музыку, что прежде, но это были по сути случайные занятия. Хотя, конечно, не мог не почерпнуть чего-то нового. Например, открыл для себя австрийского поэта Георгия Траухва, совсем не известного у нас. Написал цикл камерных сочинений на его стихи, на немецком языке.[b]— Будете ли переходить к еще более сложным формам — симфониям, ораториям? [/b]— Едва ли. Все, что я делаю, связано с пением. С наслаждением слушаю итальянское бельканто. Может, на оперу как-нибудь и замахнусь.[b]— А собственные авторские программы на радио или ТВ? Причем не обязательно музыкальные, а что-то вроде «Смака»? [/b]— Варить картошку на экране телевизора я точно не буду.
Развлечения
ФИЛИПП КИРКОРОВ: Я ЗАВТРА ЕЩЕ НЕ УМИРАЮ
[i]Как, вы не знаете, что Филипп Киркоров угодил в тюрьму? Значит, вы еще не видели его нового клипа «Ты поверишь», премьера которого на днях состоялась на МTV.Там любимец публики томится за решеткой и заканчивает на электрическом стуле.Вот радости врагам «звездного семейства»! Выпустив испаноязычный альбом Magico amor, показав Москве свою новую программу «Вчера, сегодня, завтра и…», Киркоров так истово взялся катать свой перформанс по России, ближнему и дальнему зарубежью, что пришлось приложить просто титанические усилия, чтобы застать его в Москве.Кстати, в это воскресенье в Семье большой праздник — день рождения Аллы Борисовны.В подарок всенародно любимой певице мы публикуем интервью с ее любимым мужем.[/i][b]— Филипп, вы можете вспомнить свою самую большую неудачу? [/b]— У меня их довольно много. Но я привык все свои промахи обращать себе на пользу. Алла в таких случаях говорит: «Я примеряла свои неудачи как брошку на платье». Важно не сидеть и причитать: «Ох, провал… Ох, семнадцатое место на Евровидении…» — а делать выводы и идти вперед.[b]— Часто ли вы пользуетесь фонограммой? [/b]— На концертах я всегда пою «живьем». Серьезная вокальная подготовка, какую я получил в Гнесинском училище, позволяет мне выдерживать трехчасовое шоу. Исключение составляют большие сборные концерты или телевизионные съемки типа «Песни года», где все артисты поют под фонограмму — по техническим причинам.[b]— Почему в последнее время вы так часто меняете имидж? [/b]— Я бы не сказал, что это только в последнее время. Сколько у меня есть клипов — ни один на другой не похож. Менять образ — моя сущность. Я всегда считал себя не только певцом, но и актером. Например, два года назад я сделал клип на песню «Мышь», который многие восприняли как серьезное психическое отклонение. Хотя это была шутка. Надеюсь, мой последний клип все поймут правильно.[b]— Правда ли, что «звездное» будущее вам в детстве предрекла Ванга? [/b]— Правда. Я очень болел, когда родители повели меня к ней. Сам я плохо помню, но по их рассказам выходило, что я буду стоять на вершине горы и махать металлической палкой. Если имелся в виду микрофон, то так и вышло.[b]— Чего вы больше всего боитесь? [/b]— Темноты. В прямом и в переносном смысле.[b]— Вам приходилось бывать на волосок от смерти? [/b]— Да. Была автокатастрофа. Давно. Предвижу ваш следующий вопрос. Разумеется, произошла переоценка ценностей. Когда тебе двадцать один год, кажется, будто весь мир существует только для тебя и так будет вечно. А когда воочию убеждаешься, как ты хрупок… лишь тогда и начинаешь по-настоящему ценить жизнь.[b]— Кого из коллег считаете наиболее опасными конкурентами? [/b]— Я не смотрю на коллег как на конкурентов. Честно говоря, я вообще мало смотрю по сторонам: это мешает движению вперед. Могу лишь назвать тех, кого считаю наиболее интересными. Конечно, это Валерий Леонтьев, которого я слушал с юных лет. Из моего поколения — Леня Агутин.[b]— А откровенные враги у вас есть? [/b]— Ну, а куда же от них деваться? Раз мое творчество кого-то раздражает… Эстрада и скромность — понятия вообще, мягко говоря, малосовместимые. Но среди коллег по сцене у меня врагов нет.[b]— Вы исповедуете постулат «Любите врагов ваших»? [/b]— Эту заповедь проповедует Алла. Я не могу сказать о себе того же. Враги помогают мне двигаться дальше: меня это куражит. Но если я их и люблю, то какой-то странной любовью. Хуже всего, когда для сведения счетов используется пресса. Большей частью пресса сейчас не то «желтая», не то «голубая»… Люди смеются, но все равно читают. Скажем, сидишь перед телевизором, с экрана тебя оскорбляют — а ты не можешь тут же ответить. По счастью, зритель у нас тоже неглупый.[b]— С кем дружите по жизни? [/b]— Мои друзья — это друзья моей семьи. Валентин Юдашкин, например. Еще Роман Родин, известный ныне телережиссер. Мы вместе росли, а теперь он снимает мои шоу-программы. Очень важно — снять программу должным образом, ведь это на века. Кому же еще я могу довериться? Я подхожу к людям с большим разбором, но если человек заслуживает мое доверие — это надолго.[b]— Многие недоумевают: почему при собственном обширном репертуаре вы нередко исполняете чужие хиты? [/b]— На Западе это совершенно нормально: Мадонна поет песню Пресли «Боль», Лайза Минелли — «Нью-Йорк, Нью-Йорк» Синатры. И только в нашей стране к этому почему-то относятся с подозрением. Почему не спеть хорошую песню? И я бы не сказал, что перепеваю «раскрученные» хиты — скорее, это после меня их узнала русская аудитория. Например, Таркан стал известен у нас после моего «турецкого» альбома. Кстати, сейчас я поступил наоборот — решил познакомить испаноязычную публику с нашими песнями. В мой «испанский» диск вошла песня «Три счастливых дня» — сами знаете какой певицы.[b]— Очень странно, что вас до сих пор не видно на большом экране. Как складываются отношения с кино? [/b]— Никак не складываются. Скажем так: с теми, кто приглашает, я работать не хочу — а с кем хочу, те не приглашают. А я очень хочу. И клипы для меня — мои маленькие роли в кино. В последнем вот довелось и в наручниках походить, и на электрическом стуле посидеть… надеюсь, придет время и для большой роли, которой даже моя предельная занятость не помешает. Не так давно Сергей Соловьев сделал заманчивое предложение — теперь все будет зависеть от того, как там у него сложится.[b]— А что за предложение? Расскажите, или вы суеверны? [/b]— Суеверен. Пока не сяду в поезд, никогда не скажу «Поехали!». Подписал контракт, выпустил диск — и только тогда заговорил об этом. «Испанский» альбом я готовил два года, но мало кто об этом знал. Спрашивали: «Что это ты так часто в Мексику ездишь?» — «Да так, по магазинам прошвырнуться…» [b]— Говорят, что вы покорили Америку… [/b]— Ни в коем случае. Хотя я записывался на американских студиях, на английском языке… Но там иная ментальность. Впрочем, я завтра еще не умираю.[b]— Что бы вы хотели совершить из того, что уже невозможно? Вот я бы хотел оказаться в шестьдесят девятом году на легендарном Вудстоке.[/b]— А я бы хотел побывать на фестивале «Золотой Орфей» в семьдесят пятом — когда весь мир узнал гениальную певицу Аллу Пугачеву.[b]— Напрашивается вопрос: неужели при такой армаде поклонниц можно хранить верность одной женщине? [/b]— Можно. Может, потому и поклонниц много. Полагаю, я по природе однолюб: не люблю менять авторов, в моем коллективе есть люди, которые работают со мной все пятнадцать лет. Консерватор! [b]— Но себя-то вы любите? [/b]— Если бы я не любил себя, меня не полюбили бы зрители.[b]— Своему старшему внуку Никите вы советуете, какую музыку слушать? [/b]— Он безумно влюблен в ДеЦла. Что заставляет меня внимательнее присматриваться к этому исполнителю. Вообще Никита всеяден. Например, ему нравится группа «Манго Джерри». Мне кажется, он тяготеет к джазу.Время от времени подбирает что-то на рояле. Но систематически музыке не учится. Как все дети сейчас, он помешан на Интернете, не вылезает из-за компьютера. Десять лет, понимаете ли… Я-то до сих пор с компьютером «на вы».[b]— Вы не боитесь остаться бездетным? [/b]— Я очень серьезно отношусь к этому вопросу. Чтобы дети выросли людьми, надо всецело посвятить себя им. А я понимаю, что при моей профессии это невозможно. Мой папа в свое время сделал выбор в пользу семьи — поэтому не сделал карьеры. А мог бы! Боюсь, я не обладаю такой самоотверженностью.
Развлечения
Happy New Year!
[b]Ничего себе похороны![i]От Николь Кидман[/b][/i]Лучшим Рождеством в моей жизни стало то, которое я отмечала в своем родном Сиднее двенадцать лет назад. В те дни зданию городской ратуши исполнилось ровно сто лет - и городские власти решили совместить это событие с рождественским карнавалом. По такому случаю в ратуше организовали небывалое шоу продолжительностью в двадцать четыре часа. Но я тогда работала в одной очень серьезной торговой фирме, и шеф не собирался отпускать меня на целые сутки. Наоборот, на меня, как на самую молодую хотели навесить бoльшую часть работы, чтобы другие могли спокойно встретить Рождество.Тогда мы с моей подругой Эммой прибегли к проверенному трюку.Эмма накануне ездила к своим родственникам в Мельбурн и прислала телеграмму, будто у меня там умерла тетушка, и я должна быть на похоронах. Я показала траурную телеграмму шефу и тут же помчалась на праздник. Что творилось в ратуше – это отдельная история! Меня так прижали к сцене, что я несколько часов не могла вырваться даже в туалет. Зато наоралась от души! Вокалист моей любимой группы INХS Мик Хатчинс заметил меня и выдернул на сцену – только так я и спаслась от превращения в лепёшку. Хотя чуть не умерла от радости, когда Мик позволил мне спеть с ним The one Thing.От всего этого у меня на обеих руках остались синяки и царапины. Естественно, когда на следующий день я пришла в офис, меня спросили, что со мной. Со скорбным видом (я уже тогда была гениальной актрисой) я поведала, что во время отпевания горячо любимой тетушки мне стало плохо, я лишилась чувств, упала на каменный пол и т. п. И тут коллеги мне хором заявляют: «Не ври! Мы тебя по телевизору видели». Оказалось, я так неистовствовала в ратуше, что операторы только меня и снимали.Можно считать, это была моя первая кинопроба.Шеф так и сказал: «Ничего себе похороны!» В тот же день меня уволили. Но я не жалею – все равно не собиралась всю жизнь горбатиться над компьютером.[b]Скелет в пальто[i]От Арнольда Шварценегера[/b][/i]В юные годы я попадал в полицию только один раз, зато при самых сказочных обстоятельствах - под Рождество 1960-го года. В этот день, как известно, испокон веку принято разыгрывать друг друга. С моим закадычным дружком Пудингом мы придумали такое, чего в нашей школе еще не бывало: стащили из кабинета биологии человеческий скелет, чтобы попугать соседей. Пудинг был дежурным и раздобыл ключи от шкафа. Вечерком мы влезли в «ботаничку». Я, чтобы нас на засекли при выходе, напялил на скелет джинсы, пальто и шапку. Близорукий вахтер ничего не заметил, - решил, идут три ученика после дежурства.Приключения начались, когда мы ехали в автобусе. Какая-то малявка уставилась на оскаленные зубы нашего “друга”, да как завизжит! Вслед за ней заверещала ее мамаша, а потом еще человек двадцать. Автобус чуть на тротуар не въехал. Мы выскочили и дали стрекача - хорошо, что уже стемнело. До дома несли завернутый в пальто скелет под мышкой вроде большая кукла. В подъезде сразу приступили к делу. На первом этаже жила старая карга, которая вечно жаловалась на нас родителям. Мы поставили скелет у нее на пороге, позвонили и спрятались за лифтом. Старуха осторожно открыла дверь на цепочке. И тут же грохнулась в обморок.Мы потащили скелет на третий этаж, где жил бородатый булочник по кличке Каратель. На днях он здорово надрал Пудингу уши. Пудинг захватил большой нож, и мы вставили его скелету в руку, будто он замахивается. Весь следующий день Каратель не показывался во дворе - говорили, у него случился кошмарный понос.Мы вошли во вкус и принялись пугать всех подряд. Рядом жила другая старуха. Я предложил вставить в череп скелету зажженную свечу. В результате эта бабка чуть не родила. Но лучше всего получилось с фрау Цвинглер, нашей математичкой. Она тоже жила в нашем доме и тоже нам порядком надоела. Мы завернули наш скелет в черную скатерть, нацепили на глазницы очки. Когда фрау Цвинглер спросила “Кто там?”, мы вежливо ответили “Праздничная посылка, мадам”. Училка открыла дверь – и скелет рухнул прямо на нее. Пришлось нам откачивать обоих. Правда, на этом наш праздник закончился: старуха снизу очнулась и вызвала патруль. Нас взяли с поличным.Утром под конвоем привезли в школу и заставили поставить скелет на место. Фрау Цвинглер потом устроила нам переэкзаменовку, да и ботаничка была, мягко говоря, недовольна. Только зря она всем разболтала: потом еще много лет школьники уволакивали этого “призрака”, чтобы порезвиться у себя дома. Пока директор не приказал вообще убрать его из школы.[b]Одному мальчишке я подарил свою бороду[i]От Джима Керри[/b][/i]Давным-давно, когда я был очень молод и очень беден, я устроился «мальчиком на побегушках» на телевидение в Торонто. Изображал музыкального эксцентрика, пародировал всех подряд, иногда мелькал на экране в чем мать родила... Но денег все равно не хватало. А тут приближалось Рождество, хотелось сделать подарок своим домашним и моей тогдашней девушке Хелене.И тут кто-то подсказал мне о возможности подработать Санта Клаусом. Какая-то шарашкина контора как раз прислала на студию приглашение. Я сразу согласился. Меня вырядили в красный ватный тулуп, налепили бороду до пояса, сунули в руки мешок с подарками и список адресов, которые я должен был обойти в течение одного вечера.Помню, день был морозный, а я в своем костюме парился, как в бане. Но это еще ничего – самое тяжкое началось «в гостях». Нет, дети мне были очень рады и даже дергали за нос, проверяя, настоящий ли. Зато их родители считали своим долгом поднести мне стаканчик. Однако закуски почему-то не предлагали.И вскоре я стал замечать, что гостеприимство сказывается на моей производительности. Расстояние между домами становилось все больше, да и лед сделался какой-то чересчур скользкий... Потом я потерял мешок с подарками - наверное, забыл у кого-то (то-то там радовались!) Помню, какой-то мальчик подарил бедному Санта Клаусу стеклянный шар со своей елки, а поддатый Санта Клаус его тут же разбил. Потом я потерял бороду - тоже наверное где-то оставил вместо подарка. Это было последнее, что я помнил.Проснулся утром в полицейском участке – без тулупа, без брюк, в одних трусах. Первая мысль: «Хоть бы теперь ко мне пришел добрый дедушка со стопариком для опохмелки». Не помню, что бы когда-нибудь еще у меня так раскалывалась башка. Хуже всего, что никто не верил, что я – Санта Клаус. Дежурный фараон только снисходительно скалился: «Что, уже до белой горячки допился?» Так я и просидел в участке весь день, пока мне не разрешили связаться с фирмой. Но лучше бы не разрешали: я не только ничего не заработал, но с меня еще высчитали деньги за мешок и наряд.Теперь смешно вспоминать, но после того случая Рождество еще не один год оставалось для меня ненавистным праздником.[b]Когда вы катались в метро?[i]От Милен Фармер[/b][/i]Пожалуй, самым памятным для меня стало Рождество в выпускном классе школы. Во-первых, я тогда завалила экзамен по химии и мне грозила «волчья» аттестация. Во-вторых, к нам в городе впервые приезжала Мадонна. Но из-за этой проклятой химии мама сказала, что не даст мне ни гроша - а мне безумно хотелось попасть на концерт! Что делать? И вдруг слышу по телеку, что Мадонна объявила конкурс: тот, кто задаст ей самый неожиданный вопрос, получит бесплатный VIP-билет. Это был мой единственный шанс. Но за все три дня, что оставались до концерта, я не могла придумать ничего выдающегося, хоть убей.В последний день мне было совсем плохо. Жить не хотелось, тем более - идти домой зубрить химию. На улице было холодно, поэтому я до позднего вечера шаталась по метро. Наверное, меня запомнили все охранники, потому что когда я в десятый раз появилась на какой-то станции, ко мне подошел шикарный офицер и осведомился: “Метро скоро закрывается, мадемуазель. Вы еще долго собираетесь гулять здесь?” И тут меня осенило! В ту же секунду я вылетела наверх и помчалась на почтамт. На последние деньги купила рождественскую открытку, вписала свой вопрос и проследила, чтобы открытку проштемелевали сегодняшним числом - до полуночи оставалось минут десять! Следующие три дня я жила как на иголках - все ждала результатов конкурса. Вопрос уже не казался мне таким сногсшибательным, да и участников было полгорода. Про химию вообще забыла. Зато когда в утренней телепрограмме назвали мое имя, прыгала до потолка! Концерт был потрясающий. А главное, после концерта я еще несколько минут разговаривала с Мадонной за кулисами: она пожелала видеть «эту остроумную девочку». Потом мы еще не раз встречались, но Мадонна меня уже не помнила. А та открытка с ее автографом до сих пор у меня хранится.Ах, забыла сказать, какой же вопрос я придумала. Да проще простого: “Когда вы в последний раз катались в метро?”.
Развлечения
АННЕ ВЕСКИ: ЛЮБЛЮ КАРТИНГ И ДЕНЬГИ
[i]Она не из тех певиц, которые, по ее словам, ноют на сцене о несчастной любви. Может быть, еще и по этой причине в родной Эстонии она из года в год признается певицей № 1. Впрочем, и в России ее не забывают — свидетельством тому ее частые визиты в нашу столицу. [/i][b]— Правда ли, что в современной Эстонии певцы, поющие порусски, подвергаются чуть ли не дискриминации?[/b]— Нет-нет. Если пятнадцать лет назад, когда начинался весь этот парад суверенитетов, и было что-то такое, то уже давно прошло, все давно живут свободно-спокойно. [b]— Я заметил, что на сцене вы поете почти без акцента, а в обычном разговоре он у вас весьма заметен. [/b]— Это потому, что песни, которые я заучила на русском, выходят из меня как бы автоматически, тут я уже не могу ошибиться. Нечто подобное происходит с заиками: в жизни они заикаются, а петь могут без запинки. В обычной же речи слова рождаются спонтанно, и не всегда находится нужное русское слово. [b]— А на сцене забывать слова приходилось?[/b]— Сколько раз! Как-то забыла целый вступительный куплет, а ребята из группы уже начали играть. Пришлось срочно сбегать за кулисы за текстом, а они все это время делали вид, что импровизируют. А то был случай похлеще. Обычно, когда мы приезжаем в новый город, то сначала приветствуем зал: «Привет, Самара!» или там «Привет, Донецк!» И вот как-то я напрочь забыла, в каком городе мы выступаем. Спрашиваю шепотом у музыкантов: «Как называется город?» Кто-то пошутил: «Мухосранск». Я так и объявила. Минут десять в зале стояла гробовая тишина. С тех пор за кулисами всегда сидит моя костюмерша и подсказывает, если что. [b]— В Эстонии есть фан-клуб Анне Вески?[/b]— Даже два — побольше и поменьше. Я иногда там бываю, когда время есть. [b]— Ваш знаменитый особняк на берегу моря, наверное, расписан признаниями в любви?[/b]— Нет, в Эстонии это не принято, это считается некультурным. Кроме того, у нас высокий забор и хорошая собака. [b]— Но с экстремальными поклонниками вам приходилось сталкиваться?[/b]— А как же! Помню, как-то приехала девушка с Украины с намерением у нас поселиться. Я спрашиваю: «Кто вы?» — «Как?! Я же вам писала! Я приехала поступать в Таллинское музыкальное училище!» А недавно вломился какой-то мужик с чемоданом. «Кто вы?» — «Как?! Ты меня не помнишь? Я же неделю назад был на твоем концерте у нас в Красноярске!» Он потом тоже еще три дня жил у наших соседей и всем рассказывал, что он мой друг. [b]— В свое время я видел клип вашей дочери. Она продолжает петь?[/b]— Нет. У нас две дочери: Бригита от моего первого брака и Керли от первого брака моего мужа. Бригита действительно одно время увлекалась пением, но потом сосредоточилась на юридическом образовании. Сейчас она успешно идет по дипломатич е с к о й части. Я ее поддерживаю в этом: «Давай, давай, будешь мне помогать ездить по разным странам без виз». А Керли работает в финской авиакомпании и тоже не думает петь. [b]— Вы хорошая хозяйка?[/b]— Очень плохая. Вообще никакая. Дома я обычно занимаюсь вязанием, и то под настроение. Зато у меня муж очень хорошо готовит. Когда он идет на рынок, старушки-торговки спрашивают: «А что у вас сегодня на обед?» [b]— Какие качества вы больше всего цените в мужчине?[/b]— Мужчина должен быть высоким, терпеливым и вообще молодцом. [b]— То есть зарабатывать много денег?[/b]— Желательно, но необязательно. В крайнем случае я сама могу заработать. Я считаю, что в семье должен зарабатывать тот, у кого на данный момент есть такая возможность. Да! Еще мужчина должен иметь чувство юмора. [b]— Ваш муж обладает этим качеством, ведь говорят, что у эстонцев с юмором не очень?[/b]— А как же! Помню, когда мы завели щенка добермана, я никак не могла дождаться, когда же он научится ходить. И вот однажды Бенно позвонил мне во время гастролей: «Жак научился ползать!» Но тут же предупредил: «Только сначала надо показать ему, как это делается, — и тогда он будет повторять». Я прямо с порога в дорогущей шубе бросилась ползать перед Жаком по всему дому. Полчаса так мучалась, пока меня не пожалели: «Мы пошутили». [b]— Правда ли, что ваш муж оставил свой прежний бизнес, чтобы заняться вашими делами и охранять от мошенников?[/b]— В общем, да. Правда, раньше это был не совсем его бизнес, он был заместителем директора в ресторане. Но уже лет десять он арт-директор нашей группы. [b]— Зато, я слышал, у вас появился какой-то совместный побочный бизнес[/b]. — С этим давно покончено. Мы пытались держать магазин шуб, но потом поняли, что на двух стульях не усидишь. К тому же в этом деле действительно много нечестности, мы потом с трудом отсудили у партнеров свои деньги. Нет, лучше заниматься чем-то одним. [b]— Как вы относитесь к деньгам? Спокойно?[/b]— Люблю деньги. И ни разу не слышала, чтобы кто-то их не любил. Может, тут еще сказывается моя первая специальность — экономист. [b]— Когда-то я увидел вас в музыкальном фильме «Письмо из Тампере». Продолжаете сниматься в кино? Ведь среди певцов сейчас это очень модно. [/b]— Как-то не доводится. Вообще-то я хотела бы сняться в каком-нибудь историческом фильме, но чтобы там была современная музыка. Лучше всего сыграть королеву с высокой белой прической и на белой лошади. Если найдется такая роль, я готова. [b]— Ваши увлечения?[/b]— Вообще-то я очень медлительна — везде, кроме сцены. Муж говорит, что пока я соберусь что-то сделать, он уже десять раз это сделает. Так что особых хобби у меня нет. Люблю кататься на картинге. Еще не прочь сходить в казино. [b]— Везет?[/b]— Ой, нет! В казино выиграть невозможно. Я однажды спросила крупье: «Как можно выиграть в казино?» Он ответил: «Купить это казино».
Развлечения
Эксклюзивы
Вечерка ТВ
Приметы и советы
Проще, чем кажется
Мнения
Ольга Кузьмина  
Ольга Кузьмина  

Пора бы, знаете, взрослеть...

Михаил Щипанов
Михаил Щипанов

Вновь корейский вариант

Митрополит Калужский и Боровский Климент 
Митрополит Калужский и Боровский Климент 

Об уникальном проекте Троице-Сергиевой лавры

Екатерина Рощина
Екатерина Рощина

Быть, а не казаться семьянином

Все мнения
О проекте
▲
vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.

  • 1) Нажмите на иконку поделиться Поделиться
  • 2) Нажмите “На экран «Домой»”

vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.