Автор

Лев Дмитриев

Кризис на авторынках набирает обороты

МИРОВОЙ кризис – он потому и мировой, что затрагивает все сферы экономики, какой бы… как бы это помягче сказать, недоразвитой ни была страна. На мировом авторынке проблемы начались еще несколько месяцев назад: автогиганты сокращают штат, прекращают производство убыточных моделей и корректируют планы выпуска на 2008 год, все чаще применяя знак минус.На российских просторах все не то что бы плохо, а как бы не очень хорошо.Например, в свете последних событий «КамАЗ» вынужден опровергать слухи о своем банкротстве.На днях директор департамента по связям с общественностью ОАО «КАМАЗ» Владимир Самойлов заявил, что ни глубокого кризиса, ни остановки производства, ни тем более банкротства не будет. Но почему возникли такие предположения? Потому что упал спрос на такие виды продукции, как автокраны и автоэкскаваторы: банки все чаще отказывают в кредитах строительным фирмам. Упал спрос – снизились темпы производства: «КамАЗ» не заинтересован в затоваривании. А из-за этого предприятие перешло, по сути, на четырехдневный рабочий день.Проблемы есть и в других автогородах на Волге. Так, до сегодняшнего дня на Горьковском автозаводе был временно прекращен выпуск «Газелей».На предприятия группы «ГАЗ» прекращен набор новых сотрудников, а аналитики группы решают, как организовывать работу в кризисных условиях.Тем более что производство осталось без колес.В минувшую субботу остановлены цеха компании «Амтел» – одного из крупнейших производителей шинной промышленности Поволжья.Причина – резкий скачок стоимости сырья и нехватка оборотных средств.Ранее шинный завод в Кирове уже несколько раз останавливался, но столь длительного перерыва – технологические линии встали как минимум до 20 октября – еще не было. Тем не менее на заводе пока не планируют сокращений, а рабочие получат компенсацию за вынужденный отпуск. Перерыв же руководство предприятия использует для поиска инвесторов. Напомним, что «Амтел» – основной поставщик «штатной» резины для ГАЗа и АвтоВАЗа.Кстати, на АвтоВАЗе тоже не все в порядке: на складских площадках в Тольятти скопилось 96 тысяч единиц готовой продукции – такого не было ранее никогда. Правда, это может сыграть на руку покупателям: избавиться от излишков производства можно только снижением цен на продукцию.В создавшихся условиях предприятия могут рассчитывать только на помощь государства: западные автопроизводители уже попросили свои правительства поддержать их предприятия. Российские же заводы, оставшись без помощи, могут быть потеряны. Так, к ОАО «КамАЗ» уже приценивается Daimler. Причем по демпинговым ценам… Впрочем, далеко не у всех зарубежных производителей дела идут плохо. Например, немецкая Audi в будущее смотрит с оптимизмом: как заявил в минувшую пятницу председатель правления концерна Руперт Штадлер, компания не намерена снижать цены даже в условиях кризиса. Штадлер подчеркнул, что автомобили Audi – это не только средство передвижения, но и роскошь. А богатые люди даже в условиях кризиса от роскоши не отказываются.

Семнадцатая весна Юлия Гусмана

[b]И снова «Возвращение». После триумфального «Золотого льва» в Венеции фильм Андрея Звягинцева обрел признание на родине. «Ника» за лучший фильм 2003 года досталась дебютанту, которого еще год назад никто не знал. «Возвращение» получило и приз за лучшую операторскую работу (оператор Михаил Кричман).[/b]Церемония под умелым дирижированием бессменного Юлия Гусмана была торжественной и пышной. По его словам, это стало семнадцатым мгновением весны, поскольку «Ника», приз Российской Академии киноискусства, вручался в семнадцатый раз.Новый министр культуры Александр Соколов зачитал со сцены приветствие президента. Политический истеблишмент представляли «отец российской демократии» Александр Яковлев, Игорь Шабдурасулов и Олег Сысуев, давно пропавший с экранов телевизоров и, кажется, немного стесняющийся торжественности церемонии.– Вот говорят о кризисе нашего кино, – задумчиво начал Андрей Смирнов, постановщик «Осени» и «Белорусского вокзала», совсем недавно сыгравший небольшую роль в знаменитом телесериале «Идиот» (на церемонии «Ники» ему пришлось вручать приз за лучшую режиссерскую работу). – Ну, какой же тут кризис, если молодой парень, никому не известный, привозит приз Венецианского фестиваля, а даже не закончивший ВГИК Петр Буслов находит деньги и снимает «Бумера», снискавшего такой успех?Из «живых классиков» номинировался Вадим Абдрашитов с «Магнитными бурями», они-то со сценаристом Александром Миндадзе и получили приз за лучшую режиссуру и лучший сценарий.А вот фильм, которому предшествовала мощная реклама и большая пресса, – «Русский ковчег» Александра Сокурова, уже названный в ряде газет «патриотическим проектом» и показанный в Канне, получил приз только за лучшую работу художника по костюмам. Без серьезных призов остались и «Прогулка» Алексея Учителя и «Коктебель» Попогребского и Хлебникова – фильмы, бесспорно завоевавшие зрительское признание. Приз за лучшую женскую роль Олег Басилашвили вручил Валентине Березуцкой – исполнительнице роли в фильме «Старухи». При получении приза за лучшую мужскую роль Виктор Сухоруков (Павел Первый в фильме «Бедный, бедный Павел») крикнул в зал: «Учителям, друзьям, врагам и завистникам – всем спасибо!» Приз за лучшую мужскую роль второго плана разделили Андрей Панин («Шик») и Сергей Маковецкий («Ключ от спальни»).В номинации «Лучшая женская роль второго плана» победила Инна Чурикова («Благословите женщину»). Восторг зала, большую часть которого в то время уже составляли молодые люди, вызвало появление на сцене Сергея Шнурова. Юный, бородатый, в темных очках и майке не по сезону, он своим кратким выступлением и имиджем обаятельного хулигана внес оживление в церемонию, уже начинавшую становиться скучной. Он получил приз за музыку к фильму «Бумер». А «Открытием года» стал Алексей Герман-младший.«Гвоздем» церемонии стало вручение приза «За честь и достоинство». Петр Ефимович Тодоровский, создатель «Интердевочки» и «Военно-полевого романа», станцевал на сцене «Рио-Риту» вместе с молодыми парами и спел с военным оркестром военную песню. Провожали его стоя, подхлопывая маршу «Прощание славянки».Диссонансом, хотя и незамеченным среди «раздачи слонов», прозвучали слова Кирилла Лаврова. Актер тревожился, что наше кино еще очень хрупкое, оно еще в опасности, и опасность угрожает прежде всего всемирно известной психологической школе русского кино и русского театра.

Время точить коньки

[b]В Таганском парке, поскрипывая фигурными коньками на поворотах, вдоль деревьев несутся пары и одиночки. Фигуры демонстрируют – кто во что горазд. Но, собственно, бог с ним, с мастерством или его отсутствием. Главное – дождались![/b]В прошлом году уже в ноябре коньки точили, а тут уже вроде и февраль начался, а не покатаешься нигде, разве что на искусственном покрытии Красной площади. Но Дед Мороз все-таки сжалился над москвичами, и на этой неделе началась массовая заливка катков по всей Москве, во дворах и парках. Слава богу, морозец пока держится, так что лед обещает быть крепким.Но вернемся все-таки в Таганский парк: такой ледовой феерии нигде больше, пожалуй, не увидишь: дорожки залиты так, что столетние стволы деревьев буквально растут изо льда! Сами стволы, естественно, предохранили, так что не пострадают. Но главная достопримечательность здесь – знаменитый Семеныч, точильщик со стажем. 60 лет назад, говорит, сталинским приближенным коньки затачивал, 30 лет назад – Родниной. Сегодня ему уже 87, но рука тверда и глаз точен. И точит коньки всем желающим, невзирая на ранги.Так что точите коньки – и на каток!

Без перспективы

[b]Всемирный день свободы печати в России отмечается недавно. Впрочем, он не так уж давно учрежден и ЮНЕСКО: только с 1993 года комиссия этой авторитетной международной организации, рассмотрев предложение независимых журналистов черной Африки, учредила этот всемирный, ныне уже очень известный, праздник.[/b]Каждая страна в первой декаде мая отмечает его по-разному. У нас, в отличие от Соединенных Штатов, помпезных премий за защиту демократии государство в этот день не раздает. У нас все проще – и независимей. Именно к этому дню приурочена выставка «Евразия. Социальный портрет», открывшаяся в Фотоцентре на Гоголевском бульваре. Она – результат международного журналистского конкурса, организованного при поддержке ЮНЕСКО «Евразия-медиа-центром» – международной конференцией журналистских союзов.Председателем жюри этого не слишком масштабного фестиваля (что для международного фестиваля около 1000 присланных работ из 17 стран, причем основная часть экспозиции приехала не из дальнего, а самого что ни на есть ближнего зарубежья?) был известный журналист, обозреватель и член редколлегии «Новой газеты» Юрий Рост. Под его руководством и были отобраны фотографии для выставки, на открытии которой торжественно объявили имена победителей.Советник ЮНЕСКО в Москве напомнил, что за минувший год в мире погибли 60 журналистов, исполнявших свой профессиональный долг. «Свобода печати и самовыражения, – сказал он, – одно из тех прав человека, которое помогает соблюдать и все остальные права. Именно свобода журналистики помогает бороться с нищетой во всем мире».Последние слова особенно гармонировали с темами фоторабот. Со стен Фотоцентра на зрителя обрушивалась такая депрессия, столько человеческой боли и неустроенности, что присутствовавший на презентации представитель правительства не преминул грустно заметить, что выставка «все-таки как-то однобоко отражает нашу действительность».Подавляющее большинство снимков – из России, Украины и Белоруссии. Их персонажи больные, брошенные дети (фотограф Максим Шер так и назвал свою серию «Дети улиц»), инвалиды – на тротуарах, полных равнодушных прохожих, или в неблагоустроенных тесных комнатенках, нищие. На лицах героев этих снимков, кажется, вовсе нет улыбок – они смотрят в камеру укоризненно, иногда обвиняюще, а то и со злобой.Апофеозом всей этой апокалиптической картины могла бы служить фотография бомжа, высовывающего немытую голову из канализационного люка как зверек-доходяга из засыпанной землей норы: зачем потревожили? Неподалеку висит другой снимок: тощий старик в драной одежде, сидя на парапете мостовой, докуривает брошенный кем-то цыбарик. Снимок залит солнцем, он сделан в ясный летний день, и, невзирая на обычное хмурое выражение лица его героя, один из немногих не таких уж мрачных.Впрочем, во всем можно увидеть поэзию – пусть даже такую надрывную. Как в снимке победителя конкурса, молодого фотографа из Львова Юрия Дячишина, поймавшего тот момент, когда к старой цыганке, грустно сидящей на ступеньках храма, порывисто бросается малышка в гламурном розовом платьишке – то ли ангел, то ли просто символ иной, лучшей жизни, которая уже не суждена побирухе. Поиски поэтических обобщений – правда, совсем уж нехитрых – характеризуют и снимки из Грузии. Например, фотография прекрасной девушки, глубоко и печально задумавшейся и смотрящей прямо в камеру большими черными глазами, так и называется: «Грузия».А жизнелюбия традиционно побольше в снимках с Юга и Востока, увы, оставшихся без призов. Ну и пусть на асфальте только кусок черствого хлеба и пустая миска – главное, что вокруг этого накрытого стола нищей братии расселась целая дружная семья: женщины в пышных цветастых юбках, смуглые красивые мужики и несмело улыбающиеся объективу голодные дети Казахстана. А вот фотография, невольно вызывающая улыбку. Она сделана в Дели и называется «Скоро за прилавок»: перед уличными ящиками, полными южного фруктового великолепия, сидят три малыша – дети владельцев «точки»; это им предстоит вскоре сменить родителей, встать к прилавку и зазывно покрикивать прохожим, предлагая бананы и манго.[b]ПОБЕДИТЕЛЯМИ СТАЛИ[/b]:[b]I место[/b] – Юрий ДЯЧИШИН (всеукраинская газета «Експрес» (Львов, Украина)[b]II место [/b]– Павел БЕЗРУКОВ (православный журнал «Фома», Барнаул, Россия)[b]III место [/b]– Татьяна ПЛАХЕТКО («Газета Слонимская», Беларусь)[b]ЛАУРЕАТАМИ ПРИЗНАНЫ[/b]:Ольга КОЖЕВНИКОВА, Юрий КОЗАКОВ (журнал «Альфея», Зеленоград, Россия)Павел КУЗНЕЦОВ (журнал «Нескучный сад», Москва, Россия)Максим ШЕР (независимый журналист, Санкт-Петербург, Россия)Виталий ПОДГУРЧЕНКО («Малоярославецкий край», Малоярославец, Россия)Виктор ЦУРИКОВ (независимый журналист, Малоярославец, Россия)[b]На илл.:[i] Анастасия Сироткина. «Память», Киев, Украина.[/b][/i]

Кулинар в треуголке

[b]Геннадий Хазанов начал с кулинарного техникума. Наполеон Бонапарт в молодости был маленьким капралом из Аяччо. Седьмой десяток он встретил императором, отлученным от власти. А Хазанов в день своего 60-летия сыграл своего Наполеона.[/b]Почему именно его? «Человек, отлученный от власти, – это серьезная проблема», – сказал актер в интервью. Но ведь именно для Хазанова, казалось бы, серьезных проблем не существует – уже много лет он исполнитель уморительных зарисовок из самой что ни на есть современной жизни! Нет, оказывается, теперь все не так. Артисту надоел чистый комедийный жанр. В это трудно поверить. Но «Морковка для императора» – премьера в Театре эстрады по пьесе чешского драматурга Иржи Губача – спектакль, которым он собирается это доказать. Хотя, конечно, комедийных красок хватает и здесь: Хазанов играет не великого императора, а сильно постаревшего капрала из Аяччо, встретившего свою соотечественницу, проникшую к нему в изгнание, – ведь действие этого исторического анекдота происходит на острове Святой Елены.Великолепная роль для зрелого комедийного артиста. А радость праздника с Геннадием Хазановым отметят знаменитые представители того же поколения. Поставил спектакль режиссер Леонид Трушкин, партнершей выступает актриса Мария Аронова, а музыку написал известный композитор Марк Минков. Так что свое шестидесятилетие бывший студент кулинарного училища, ставший новым Наполеоном, отметил в кругу друзей. И нет никаких сомнений, что его новое лицо – драматическое – миллионы зрителей полюбят так же, как любили до этого Хазанова комического.«Вечерка» поздравляет юбиляра и желает ему долгой и очень творческой жизни.

Автофакт

[b]Безопасность мотоциклистов – не последняя проблема не только самих байкеров и дородных полицейских, но и производителей двухколесных монстров, способных разгоняться до 200 км/ч быстрее, чем это делают «Феррари».[/b]Кто-то предлагает новые системы – например, подушки безопасности для мотоциклов. А такие приспособления, как надувающиеся байкерские куртки, уже даже и новшеством не назовешь.Но вот инженеры компании «Хонда», специализирующейся на выпуске двухколесных «лайнеров», решили, что проблему надо решать, так сказать, с пеленок. И разработали специальный тренажер (на снимке).Как видите, устройство довольно простое, на первый взгляд. Есть конструкция, имитирующая мотоциклетное кресло. Есть руль, почти что настоящий. Вот только то, что происходит на дороге, обучающийся видит не вживую, а на жидкокристаллическом мониторе: мощный процессор проецирует на экран различные жизненные ситуации. Даже если в процессе обучения и столкнешься с кем, то падать не больно. Тем более что падение, как и езда, виртуальные.

И так далее

[b]Ежегодные встречи московского мэра с творческой интеллигенцией стали традицией. Как и то, что эти встречи каждый год проходят в новом объекте культуры, практически только что сданном «под ключ». Так случилось и на этот раз: Юрий Михайлович встретился с деятелями столичных театров в новом здании театра «Et cetera» во Фроловом переулке, что рядом с метро «Чистые пруды».[/b]Здание и в самом деле шикарное, начиная от подъезда и кончая уютным залом со стульями «под Гамбса», с изысканными ложами и бельэтажем, не говоря уж о вешалке, с которой начинается, по словам классика, любой уважающий себя театр.Вероятно, поэтому многие выступления начинались с поздравлений руководителю «Et cetera» Александру Калягину. «Вы стали хозяином театрального дворца», – этими словами открылось собрание. Впрочем, были поздравления и весьма хлесткие, если не сказать ехидные. Как, например, приветствие известного театрального критика Виталия Вульфа. «Конечно, хочется поздравить коллектив «Еt cetera», – сказал он, – и от души пожелать, чтобы спектакли, поставленные и сыгранные здесь, были бы лучше, чем в их прежнем здании на Новом Арбате…» Смешки в зале не успели еще стихнуть, как Виталий Вульф напомнил, что все еще не достроено театральное здание для коллектива Петра Фоменко – лучшего, по мнению критика, театрального режиссера современной России.Впрочем, острых прений почти не было. Первым получил слово, как и положено на официальном мероприятии, московский чиновник – председатель Комитета московского правительства по культуре Сергей Худяков. «За этот сезон зрителям было показано около ста пятидесяти премьер, – доложил он собравшимся, – и почти все театры начали сезон с новой постановки». В своем выступлении он отметил особенно успешные работы: «Три сестры» Петра Фоменко, роли Марины Нееловой в «Шинели» по Гоголю и Александра Калягина в «Смерти Тарелкина» по Сухово-Кобылину. И хотя досадно, что еще остаются театры, залы которых, мягко говоря, не заполняются, все-таки центром притяжения публики остаются «Современник», «Табакерка», Театр на Таганке и уже упомянутый театр Петра Фоменко.Сергей Худяков отметил еще одну позитивную новость: актеры и режиссеры ощутили потребность в раскрытии патриотической темы. Именно на этой теме, сказал он, нужно воспитывать молодое поколение средствами высокого искусства.Выступление худрука Театра имени Ермоловой Владимира Андреева заставило задуматься о том, как мучительно бывает человеку сложившемуся понять новые, изменившиеся реалии времени.Владимир Андреев почему-то обрушился на «компьютерные утехи» молодежи, бросив в запальчивости, что от них недалеко и до ношения оружия. Последовавшая далее тирада о насилии на телеэкране и о том, что дети, сидя у телевизора, приобщаются к жестокости взрослых, только прибавила недоумения: и компьютер плохо, и телевизор плохо. Видно, только театр хорошо. Не случайно именно это выступление вызвало полемику.Хотя мнения о театральном процессе в Москве и в стране высказывались разные: «Я знаю, что о нынешней молодежи говорят по-разному, – сказал театральный педагог Александр Казанцев, – но мне, наверное, везет: я все время сталкиваюсь только с трудолюбивыми и интеллигентными людьми. И можно все-таки не беспокоиться о будущем русского театра – они думают об этом и стараются брать у своих педагогов только самое лучшее».И тут живую струю полемики внес Виталий Вульф, буквально прокричав о стремительном падении художественного качества. Уровень планки падает катастрофически, и первейшая задача – срочно поднимать его.«Вот как хорошо получается: как все замечательно у нас! – иронизировал театральный критик. – А если задаться вопросом: что посоветовать посмотреть приезжему из-за рубежа – так, чтобы его потрясло? И вот тут-то наступает многозначительная пауза. Потому что всем известно, что сегодня происходит резкое падение художественного мастерства. Деятели культуры посещают все кремлевские тусовки и потом долго обсуждают, кто близко, а кто далеко сидел от Путина. Да что это, в конце концов, решает? Я, например, знаю об очень тяжелом положении Театра на Малой Бронной. И все знают. Но все молчат. Сегодня молчать удобно. И это молчание приводит к тому, что мы теряем великий русский театр…» А вот выступление хозяина нового помещения, Александра Калягина, было резко полемично по отношению к театральной реформе федеральной власти, представители которой в зале отсутствовали.– Спасибо, Юрий Михайлович, за ваше письмо премьер-министру, – сказал Калягин. – Мы после этого встречались и с министром экономики, и с президентом. Нам обещали, что наши пожелания учтут.Что же это за пожелания? Во-первых, театрам (слава богу!) не станут навязывать никаких попечительских советов, так что творческие коллективы смогут определять репертуар сами. Во-вторых, хотя бюджетные организации и не смогут сами распоряжаться заработанными деньгами, но это коснется, по предположению А. Калягина, только библиотек и музыкальных школ. А театры сохранят право сами распределять заработанное.Они будут бороться за то, чтобы не стать частью массовой культуры, а превратиться, видимо, в элитарное искусство и выполнять высокую миссию – работать на объединение нации. Ибо, подчеркнул режиссер, «во многих городах сегодня театр – единственное место, где молодое поколение может услышать нормальную русскую речь, а не мат с междометиями».Впрочем, и тут есть некоторая доля скепсиса. Некоторые выступавшие сомневались: а кто может гарантировать, что все эти поправки будут приняты именно в той редакции, какая нынче вроде бы всех устраивает? Нет такой гарантии.Постепенно разговор перешел на предметы более приземленные. Выступившая с места Людмила Касаткина, начав с похвальных слов в адрес мэра, мягко напомнила ему о «долгострое» станции метро «Суворовская», очень театрального места: здесь и ЦТРА, и Театр зверей Надежды Дуровой. Тут уж поднялась и Надежда Дурова, назвавшая Лужкова отцом-батюшкой стольного города, и попросила его помочь закончить строительство конюшни и общежития.Оживление внес Вячеслав Спесивцев, прорвавшийся на сцену и крикнувший: «Спасибо, что дали нам помещение. Но оно очень маленькое! У нас нет возможности пускать всех! Вот недавно молодые ребята убили палками двух людей. А может, они бы лучше у меня в студии позанимались! Дайте помещение побольше!» После чего, напомнив, что по образованию он пантомимист, исполнил сценку без слов: как он вырезает свое сердце и протягивает его Юрию Лужкову.Сам Лужков завершил собрание, сказав, что если зритель есть – значит, театр живет и востребован. И поддерживать его должно государство, как это и происходит во всем мире.А заодно порадовал интеллигенцию: в московском бюджете будущего года на культуру выделяется уже 15 миллиардов рублей, а не пять, как было три года назад. И главное для нас не профицит бюджета, а социальная политика и поддержание творческого потенциала общества. Потому и реформы надо проводить умеючи.[b]ЧТО ОБЕЩАЛ МЭР ДЕЯТЕЛЯМ ТЕАТРА[/b][i]- 15 млрд. руб. на культуру из бюджета 2006 года- 5 млрд. руб. на реконструкцию и строительство театров- повышение зарплаты на 27 процентов- 1,5 тыс. кв. м бесплатного жилья для артистов[/i]

Фронтовики на Знаменке

[b]Ветераны Великой Отечественной стали главными посетителями выставки картин Александра Шилова «Они сражались за Родину», открывшейся вчера в галерее художника на Знаменке. Им, прошедшим ту войну, посвящена и экспозиция.[/b]– Благодарен всем ветеранам, которые пришли сегодня, – сказал [b]Александр Шилов[/b], открывая вернисаж. – Я создавал эти картины в основном ради вас, ради вашего великого сердца и вашей великой души. Не думал ни о каких юбилеях – я уже давно начал эту серию портретов… «Старшему» из портретов уже больше тридцати – он был написан еще в студенческие годы. «Фронтовой альбом» Шилова – это солдаты и командиры, простые крестьяне и «значительные лица», невесты-вдовы и старики. Внутри излюбленного художником портретного жанра – явно различимы «поджанры». Парадный портрет: скептически поджавший губы, умным, встревоженным, прямым взглядом смотрит с полотна Георгий Жженов. Солидный, усталый, светский Сергей Бондарчук во фраке. Рядом – портрет Евгения Матвеева: тут ничего утонченного, в жилистой крестьянской руке – простецкая беломорина. На нем самая обыкновенная черная рубашка и неожиданно несуразный цветастый галстук.Рядом с портретом священника отца Василия вывешена на отдельном листочке его биография. И какая биография! Эмигрировал (семья бежала от большевиков) и стал священником в Сербии, поступив в семинарию в 1941-м. Вступил в сербское сопротивление. После войны работал на Би-би-си, вел религиозные передачи на русском языке. Портрет написан за несколько лет до смерти.Но особым расположением художника пользовались «модели» простые. В портретах трех старух, сидящих в тесноте да не в обиде на кухоньке деревенского домика у низенького окна («Вдовы солдат»), ни следа холодного официоза парадных портретов. Как и в картине «Забытый», изображающей небритого старика в единственном старом пиджаке, сидящего за столом, на котором – пачка «Беломора», спички, кусок черного хлеба, жестяная банка с чайком и граненый стакан.А вот худой, еще по-молодому бодрый седой фронтовик задумчиво сидит перед наполненной стопкой – вспоминает погибшую подружку. Этот по-настоящему психологический портрет называется «В день рождения Ариши».– Александр Шилов все подарил городу, – сказал мэр Москвы [b]Юрий Лужков[/b], поблагодаривший художника за его истинный патриотизм и тревогу за судьбы Отечества. – А город подарил ему эту галерею. В итоге мы все оказались счастливы.

ПРИШЛО ВРЕМЯ ДУНУТЬ!

[b]«Пришло время дунуть!» – вот настоящий фестивальный девиз. Из него сразу ясно, что будет весело…[/b]Впрочем, в нашей российской традиции игра на губной гармошке скорее бывает грустной и даже надрывной. Такой образ инструмента создали кино и театр – для них губная гармонь всегда была вспомогательным инструментом для создания колорита времени… А ведь это инструмент более чем достойный.На сей раз в Москву приедет американский ансамбль Blues Harh Melt Down, чтобы сыграть на сцене ЦДХ в рамках Московского ежегодного фестиваля губной гармошки, который пройдет 19–20 ноября.Впервые фестиваль выйдет на «международный уровень». Притом музыканты приедут самого высокого класса. Приведем лишь некоторые отзывы, заслуженные ими на родине: «У этого парня убойная сила двуствольного ружья: любого сразит наповал своей гармошкой и блистательным пением!» – это о Митче Кэшмаре, уже успешно выступавшем на крупнейших блюзовых фестивалях мира. А норвежец Эйрик Бергене, которому всего двадцать лет от роду, начал карьеру со скандинавского футбола, путешествовал с командой по всему полуострову. О нем шутливо говорят, что он даже мяч гонял, не выпуская изо рта губную гармонику. И инструмент «перевесил» страсть к мячу – сейчас Эйрик знаменит уже в мире «губногармошечников», а кроме того, как выдающийся исполнитель на контрабасе и автор великолепных песен.Но неверно думать, что зарубежные исполнители затмят родную, отечественную губную гармошку. Ведь это в своем роде наш национальный инструмент. В рамках фестиваля выступят российские музыканты: баянист Федор Чистяков, патриарх отечественного блюза Михаил Cоколов, джаз-гармонист из Петербурга Максим Некрасов и многие другие. Кроме двух дней в ЦДХ концерты пройдут также в клубах «Б2» и «На Брестской».

РАЗДЕЛЕННОЕ ЦЕЛОЕ

[b]Десять лет назад американские филантропы основали компанию «Интерфото», а сегодня, на открытии фестиваля, было сказано: целью компании стало продвижение российских фотографов на мировой рынок. Еще десять лет назад наши профессионалы были абсолютно неизвестны в мире, а сейчас некоторые даже публикуются в ведущих американских журналах. И во многом это заслуга международных фестивалей, уже ставших традицией.[/b]Америка, Америка… а ведь тема нынешнего фестиваля «Разделенное целое» – вовсе никакая не Америка. Разделенное целое – это бывший социалистический блок: организаторы фестиваля решили показать, как и что снимают наши непосредственные соседи, которых больше не принято называть друзьями. Между нами, – отмечалось на пресс-конференции, – сохранилось очень много общего культурного пространства, и хотя политическое пространство создавалось искусственно, этого нельзя сказать о пространстве духовном.Впрочем, сама выставка оставляет впечатление двойственное. Например, на польских фотографиях с польско-белорусско-литовских границ – урбанистические пейзажи приграничной полосы нынешнего ЕС, а людей совсем нет. Этакий нейтральный вариант, мало что говорящий современному зрителю: такие снимки можно сделать где угодно. Болгарские и венгерские профессионалы, наоборот, предпочли снять людей – совсем простых, жителей деревень и маленьких городков, своего рода «слепых пятен» современной Европы («Исследование слепого пятна» – так называется болгарская часть выставки, а «слепым пятном» предстает рыбацкий поселок под Бургасом, обитателей которого запечатлела камера).А вот американец Стэнли Грин много снимал в Чечне, и его экспозиция разделена на две части. Черно-белая – документальные снимки разрушенного Грозного, обломки зданий, кровь на асфальте, несчастные, оставленные без крова чеченцы. И цветная – продуманные художественные фотографии, например «Грозный в августе 2003» – просто мусорная свалка старых книг заполняет все пространство снимка, и в этом есть образ перевернутой жизни, отрицание старых ценностей, горького оплакивания утраченной стабильности.Больше всего фотографий из разных уголков России, и они-то как раз отличаются своеобразием и разнообразием. Совершенно разные темы привлекают фотографов. Вот русская баня в Риге – совсем голые мужики прямо на улице, шумное застолье во дворе под деревом, все оживленно приготовились к исполнению ритуала – после парных «ста граммиков». А вот театр даунов в Санкт-Петербурге – снимки не очень изобретательные, и тема явно взята лишь по причине ее «экзотичности» и «эпатажности». Зато подкупают красотой и правдивостью обычные снимки с Алтая – пастушеская жизнь, далекие горы в туманной дымке…Есть и здесь экзотика. Успев привыкнуть к спокойствию алтайской темы, останавливаешься у одной из фотографий с удивлением.В центре композиции – окровавленный младенец, к нему со всех сторон тянутся руки, на дальнем плане чьято черная страшноватая голова с рогами… Это, оказывается, «Лечение младенца кровью черной козы» – народная алтайская медицина.Не берусь судить, дает ли фестиваль представление о том, какие темы привлекают сегодня фотографов во всем мире. Но несомненно одно, и тут можно сослаться на слова представителя фирмы «Canon» в Москве, спонсировавшей международные фотофестивали в Москве: «Фотоснимки становятся все более качественными, и эта экспозиция демонстрирует очень высокое качество съемки и печати».Харри Сикл (так зовут представителя Canon) объяснил и целых три причины, по которым его фирма принимает столь активное участие в «Интерфото». Первая причина – это, конечно, желание продвинуть российские фототаланты на международный рынок. А вот вторая – чисто рыночная: за последние сто лет фотография развивалась прекрасно, а вот что с ней будет еще лет через десять? Найдутся ли люди, готовые платить деньги за удовольствие заниматься фотографией, если альтернатив фотосъемкам с развитием технического прогресса будет появляться все больше и больше? Еще и поэтому надо всячески рекламировать последние технологии фотодела. Вот и третья причина – фирма «Canon» продемонстрировала все новинки техники, воспользовавшись тем, что на выставку (в рамках которой, кстати, состоятся и лекции, и творческие встречи, и слайд-показы) придут, наверное, все, кто имеет отношение к фотографии. А потом экспозиция поедет по крупнейшим городам России.[b]Выставка продлится до 17 октября.[/b]

МОЛОДЕЖЬ В ПУЛЬСИРУЮЩЕМ МЕГАПОЛИСЕ

Однажды популярный ди-джей питерского радио Маша потеряла мобильник. А мобильник Маше нужен не только для напряженной (как у всякого ди-джея) работы: она всерьез собралась замуж.Но, как выясняется из дальнейшего сюжета, не очень всерьез. Ибо нашел ее мобильник некто Максим – молодой талантливый архитектор, победивший на международном конкурсе и теперь собравшийся в Германию на стажировку, чтобы построить дом своей мечты, но в Петербурге…Режиссер фильма Оксана Бычкова – дочь капитана дальнего плавания. Все детство ее прошло в путешествиях. О кино и не мечтала, предпочитая журналистику. Но призвание взяло свое… Молодыми будут и исполнители главных ролей: Екатерина Федулова, Алексей Барабаш, Евгений Цыганов и Ирина Рахманова. Будут и маленькие «жемчужинки» – небольшие роли для «звезд». Зрители увидят Владимира Машкова, Александра Баширова и Кирилла Пирогова. И все это на фоне белых ночей – словом петербургская экзотика пополам с молодежной комедией.

У России было два слова

[b]«Россия в ХХ веке могла погибнуть. Но она не погибла, потому что у нее было два слова: Слово Божие и дарованное ей литературное слово», - этими словами патриарх Алексий благословил беспрецедентный по масштабам проект: издание 16-томной Антологии «Шедевры русской литературы ХХ века». Проект внесен во всемирный список ЮНЕСКО – ведь российская литература очень значима для всей мировой культуры.[/b]В московском Доме Национальностей состоялась презентация первого тома антологии – сборника рассказов. Джентльменский набор современного интеллигентного читателя – Чехов, Бунин, Набоков, Бабель, Булгаков и другие классики с мировой известностью, но и современные писатели, мало известные широкой публике. Инициатором всего издания выступал покойный академик Дмитрий Лихачев. Ему же принадлежит и деление по жанровому признаку: 2-4 тома – повести, 5 – драматургия, 6- поэзия, 7–15 – романы, эссе, публицистика. А последний, 16-й том – библиографический. Так что издание в высшей степени серьезное.Выступавший на презентации мэр Москвы Юрий Лужков сказал, что аналогов этой антологии нет не только в России – во всем мире. А университетский профессор, подхвативший эту мысль, с профессиональной гордостью вспомнил, как поделился планами этой антологии в Сеуле, и как ему позавидовали сеульские власти: у нас, дескать, на столько томов и шедевров не наберется… Юрий Лужков говорил и о том, насколько символично, что презентация проходила в московском Доме Национальностей на Новой Басманной. «Мы долго его искали, этот дом, – сказал мэр. – В Москве ведь проживает 141 национальная диаспора и, как говорят религиоведы, представители 27 религиозных конфессий. И мы тут говорим о шедеврах русской литературы, а я поставил бы вопрос иначе – это литература российская. И все это богатство мы сегодня должны оценить». «На этапе подготовки первого тома, – продолжал Ю.Лужков, – раздавались голоса, что интерес к классической литературе угас – новые течения затмили и даже подавили интерес к нашей классике. Но это не так. Все эти 14 труднейших лет мы не заметили, что общество и его молодая часть теряют интерес к литературе. Наоборот!» И московский градоначальник рассказал о своих визитах в Интеллектуальные центры, возникшие в Москве на базе обычных библиотек и объединяющие классические библиотеки с Интернет-кафе, где стихийно возникают театральные и литературные кружки, вечера поэзии. «Никто не заставлял этих людей собираться и обсуждать темы культуры, – сказал мэр. – Они сами, добровольно все это организовали! И народ пошел в эти центры». Что касается антологии, то там нет «придворных» авторов, которые и хотели бы занять место в ряду классиков отечественной литературы, да не получилось, сказал еще Лужков. И это хорошо. Читатели получат настоящий сборник российских литературных шедевров.

ГРУСТНЫЙ ЮБИЛЕЙ «МАТЕРИ ЛАТВИИ»

[b]С момента распада Советского Союза слухи о Вии Артмане, доходящие до Москвы, оптимизма не внушают. Актриса очень больна; ее выселили из дома в центре Риги после того, как власти приняли решение о реституции и старый владелец, вернувшись, заломил большую цену за аренду квартир. Вот опять о ней недобрым словом вспомнили в рижских газетах – она ведь всем обязана «оккупационному» советскому режиму… И так далее, и тому подобное.[/b]То, что ей как актрисе помогла состояться советская власть, – это, наверное, правда. Вия родилась в очень бедной семье и рано узнала, что такое общество, в котором существует сильное расслоение на бедняков и богачей. Отец ее трагически погиб еще до рождения Вии, мать пошла работать прислугой в богатую семью. Дочери в этой семье увлекались балетом. Однажды маленькая Вия тоже попыталась потанцевать с ними – и у нее получилось… Так что не случайно спустя несколько лет Вия Артмане оказалась студенткой балетной школы в Риге. А потом ушла работать в драматический театр, где и проработала 55 лет.Но одной из самых ярких звезд советского искусства, которую знали во всех медвежьих углах огромного бывшего СССР, ее сделало, конечно же, кино. Вия Артмане очень быстро сумела завоевать популярность. Ее появления на экране ждали. И она много снималась, оказываясь одинаково убедительной в самых разных жанрах: мелодраме «Эдгар и Кристина», традиционном советском «шпионском детективе» «Сильные духом», шестидесятнической фантастике «Туманность Андромеды» или историческом «Емельяне Пугачеве». Но были в ее жизни и два поистине звездных часа.Первый случился в самом начале пути. В 1964 году вышла на экраны «Родная кровь» – один из тех фильмов начала 60-х, которые были отмечены духом национального подъема, пронизаны гуманистическими ценностями и любовью к своим простым героям. В нем Вия Артмане была партнершей Евгения Матвеева.По результатам опроса зрителей журналом «Советский экран» она была признана лучшей актрисой года, а фильм посмотрело почти 35 миллионов зрителей. Триумф! Тем более что в киносудьбе молодой актрисы это была всего пятая или шестая роль, и ее никто еще не знал. Зато потом узнали и запомнили все.Второй звездный час Артмане пробил, когда она уже обладала огромным театральным опытом. Фильм назывался «Театр», был поставлен по роману английского писателя Сомерсета Моэма в 1978 году и тоже рассказывал любовную историю. Только Артмане играла на сей раз женщину вовсе не простую – напротив, избалованную славой артистку, переживающую внезапно нахлынувшее чувство к молодому красавцу (его роль сыграл Ивар Калныньш). И по сей день визитными карточками актрисы остаются две роли – паромщица Соня из «Родной крови» и Джулия Ламберт из фильма «Театр».Года полтора назад прошла неожиданная и приятная информация: Вия Артмане, живущая в загородном домике с внучками (печку там приходится подтапливать даже в по-балтийски прохладные летние вечера), пишет книгу о своей жизни. Мемуары.Боится не успеть: «Я больна. Я на грани», – призналась она журналистам. И книга должна выйти на латышском языке как раз к ее 75-летию… В ней знаменитая актриса обещала рассказать правду о своей карьере, о любви к кино, а также о той большой любви, которую своей работой снискала у зрителей той страны, которой больше нет на карте мира. «Мы славно поработали, но сегодня наш труд никто ни во что не ставит», – с грустью сказала Вия Артмане.Мы живем в странное время, когда национальные лидеры нового поколения с упорством, достойным лучшего применения, приносят культуру в жертву политике. Одной из многочисленных жертв новых политических веяний оказалась и прекрасная актриса Вия Артмане. Конечно, сделанное ею никуда не денется – как и роли ее партнеров Евгения Матвеева, Гунара Цилинского, Маргариты Тереховой.Подлинное мастерство всегда переживает свое время и оказывается недостижимо для сиюминутной суеты и любой конъюнктуры.Пока час для этого не пробил, нас ожидает череда грустных юбилеев. Однако политическая история изменчива, правительства приходят и уходят, а национальные символы остаются. Вот и Вия Артмане, невзирая ни на какие изменения ни в каких правительствах, останется национальным символом Латвии.

За один вдох истории

[b]Кто не знает Божедомки? Все знают Божедомку. Просто она теперь улица Дурова – того самого Дурова, который дружил с Качаловым и Чеховым, а вообще-то был шутом и любил говаривать, обращаясь к Его Высочеству Народу: «Я король шутов, но не шут при короле!»[/b]Кто не знает Владимира Леонидовича Дурова – великого русского клоуна, шутки которого заставляли скрежетать зубами чиновников и градоначальников, а публику – покатываться со смеху? Кто не знает основателя целой династии цирковых артистов, вопреки воле родителей, людей сановитых и основательных, к тому же дворянского происхождения, и, конечно, мечтавших о совсем другой карьере для своих детей Владимира и Анатолия? Но братья не на шутку увлеклись цирком, и результатом их деятельности явился Театр зверей.С тех пор как братья его основали, он много раз прогремел на весь мир. Во всяком случае, Наталья Юрьевна Дурова, внучка прославленного Владимира Леонидовича, пользуется большим уважением у властей двух десятков стран на самых разных континентах – Китая, Испании, Франции и даже США, не говоря уж об Израиле, где один из любимых ее питомцев – гусь Мартин – спас мальчика, ставшего жертвой теракта, и портрет гуся теперь висит в кабинете самого премьер-министра Шарона.«Старость – это потеря легкомыслия, – процитировала классика Наталья Юрьевна на пресс-конференции, посвященной ее 70-летнему юбилею. – Так что нам старость не грозит!» «Нам» – это ей и брату, которого тоже представлять нет нужды – актеру Льву Дурову.Он предпочел иную ветвь семейной профессии – драматическое искусство. Но остался… Дуровым. «Однажды я пришел в гости к Наталье Юрьевне, – рассказал он, – а в коридоре в клетке сидел попугай. Он посмотрел на меня и сказал ни с того ни с сего: «Ты – Дуров!» Я переспросил. Он опять: «Ты – Дуров!» Потом пришел дрессировщик и удивленно признался, что до этого попугай ничего такого никогда не говорил…»Такие пресс-конференции, надо признаться, выдаются редко. Основную часть времени на сцене были… артисты театра, то есть – уже упомянутый гусь, совершивший круг почета под восхищенные аплодисменты публики; кот-спасатель и мышки, прыгающие с парашютом («Это наше МЧС», – пояснила Наталья Дурова. Однако не надо путать с Министерством чрезвычайных ситуаций: в Театре, как и положено, все расшифровывается занятнее: Мышиная Чрезвычайная Служба), и дрессированные белые лошади, гордо прогарцевавшие перед началом, приветствуя журналистов. Сама же Наталья Дурова – как и положено аристократу, да еще и артисту, человек с «крутым» нравом.Возможно, это наследственное – знаменитый клоун Владимир Дуров с друзьями и родней тоже бывал крут… Наталья Дурова помнит все газеты и телеканалы, которые упоминали ее имя, со многими дружит, а кое-кого с неприязнью ставит на место. После чего, правда, так же охотно отвечает на вопросы, ничуть не смущаясь от того, что смутила корреспондента… Судьба Натальи Дуровой не из легких. Но из счастливых.Пока пресса ждала начала пресс-конференции, плазменные экраны показывали коротенький фильм об истории семьи Дуровых. Тут были и немая кинохроника времен братьев Дуровых, запечатлевшая их «коронные» номера, и фрагменты из их семейного архива, редкие – эвакуация, бомбежки, военное время. И тут же Наталья Дурова вспоминала, сколько она обрела в те страшные годы настоящих друзей, которые с нею до сих пор.Но это молодость. А нынешние заслуги трудно даже счесть. Вот только некоторые: До Натальи Юрьевны Дуровой никто в мире не рисковал дрессировать моржей; Наталья Дурова – классик детской литературы, она принимала в члены Союза писателей самого Михаила Швыдкого; Наталья Дурова делает «Храм Детства» – этот проект по воспитанию детей признан лучшим в ООН и ЮНЕСКО. Там будет много студий, где дети овладеют начальным мастерством актера, художника, литератора – но это не профессиональное обучение, а обучение духовности; Наталья Дурова получила приз лучшего эссеиста на международном конкурсе во Франции; Наталья Дурова занимается дрессировкой животных для отправки их в космос, хотя последние события заставили ее отказаться от этого и передать коллеге: «Я христианка, – объяснила Наталья Юрьевна, – и не люблю убийств. Мне страшно представить себе, что может их там ждать».А самую большую заслугу всей семьи Дуровых сформулировал на пресс-конференции писатель Александр Кравцов: «Это ведь был просто живой уголок дрессированных зверюшек, – сказал он. – И вот он стал всемирным уголком за такое короткое время… сколько всего прошло-то? – один-единственный вдох истории».

ВЫБОР ПО-ВЫБОРГСКИ

[b]Сегодня в Выборге стартует уже ставший традиционным кинофестиваль «Окно в Европу». Когда-то идею его проведения предложила Русско-европейская киноассоциация. Было это в годы развала отечественного кино, утраты финансирования и вместе с ним высоких художественных критериев.[/b]Кинематографисты в один голос вспоминают те времена как полную катастрофу для киноискусства. И вот сейчас заговорили о возрождении российского кино. А Выборгский киносмотр пройдет с 13 по 21 августа уже в двенадцатый раз.Откроется фестиваль «Окно в Европу» премьерой, которую давно ждали, – фильмом Ренаты Литвиновой «Богиня». Само по себе событие в киномире, этот фильм откроет «премьерную неделю», в которой будут показаны «Арье» Романа Качанова, «Рагин» Кирилла Серебреникова, новая работа комедиографа Аллы Суриковой «О любви в любую погоду».Чертову дюжину представленных на конкурс новых игровых фильмов оценит жюри во главе с режиссером Алексеем Учителем.Но есть и другое жюри – результатом его работы станут анкеты, которые предлагается заполнить всем выходящим с просмотра. Все игровые картины Выборгского кинофестиваля включены в особенный конкурс «Выборгский счет», который давно уже стал отличительной особенностью этого кинофорума.По итогам общего анкетирования на закрытии вручается приз «Выборгский счет». И вот тут-то выбор у зрителей куда как богат: в это «необязательное» соревнование вошли все нашумевшие работы последнего года. Покажут и «Водителя для Веры», и «Игры мотыльков», и экранизацию Чехова «О любви», снятую Сергеем Соловьевым, и знаменитый фильм Месхиева «Свои», отмеченный и нашей, и уже западной прессой как серьезнейшая удача.В кинофорум в Выборге включены три конкурса – игрового кино, неигрового и анимационного, которые будут оценивать три самостоятельных жюри. Председатель жюри конкурса документалистов – известный режиссер Сергей Мирошниченко. Работы мультипликаторов будет оценивать жюри во главе с Михаилом Алдашиным. Всего в рамках трех конкурсов будет показано около 60 картин.Среди полного серьеза ожидается и нечто веселое, а именно премьера нового полнометражного российского мультфильма про такого знакомого персонажа – Незнайку. Правда, бюджет «Незнайки и Баррабаса» совсем нешуточный, аж в 3,5 миллионов долларов. И сделан мультик вовсе не по любимому с детства Николаю Носову, а по мотивам комиксов канадского писателя Пальмера Кокса (1840–1924), пересказанных в 1913 году российской писательницей Анной Хвольсон и тогда же выпущенных в свет для русских детей издательством М. О. Вольфа.Вот, оказывается, откуда «ноги растут» у нашего Незнайки. Оригинальную музыку к мультфильму написала группа «Мумий Тролль», а среди артистов, голосами которых заговорят странные обитатели Городка маленьких человечков, у которых злобный Баррабас украл весь старинный городской архив, значатся Эммануил Виторган, Спартак Мишулин и Геннадий Хазанов.

Остановишься - уже не тронешься

[b]Опять «журналист меняет профессию»? Ну, можно сказать и так. Хотя все гораздо проще. Будучи как-то в гостях у хорошо знакомого мне директора нашего РЭПа (РЭП – это не Децл, а «ремонтно-эксплуатационное предприятие»), я посетовал на то, что еще чуть-чуть, и по нашему двору проехать будет просто невозможно. На что последовал вполне резонный ответ: а попробуй-ка ты, братец, сам прокатиться на тракторе! И я попробовал…[/b][b]Он сказал: «Поехали!..»[/b]Вставать надо было в половине пятого: к девяти утра все проезжие дороги в нашем районе должны быть свободны от снега хотя бы в первом приближении.Тракторов в РЭПе – два. Плюс еще гусеничный челябинский, который встал на вечный прикол лет пять назад, да еще два «Муравья» для расчистки пешеходных дорожек. В пять я уже постукивал спросонья и с мороза зубами перед воротами предприятия: из-за них доносился стук двигателей, гревшихся на холостом ходу. Наконец где-то вспыхнули фары. «Беларусь» тормознула прямо напротив меня, но пролетела с метр по льду. Дверца распахнулась: «Залезай давай!» – протянулась рука.Наверное, если бы не Юрий, я бы лез в кабину с полчаса: поди тут без опыта сообрази, куда и какую вначале ногу ставить! Место в тракторе одно, так что мне, согнувшись почти пополам, пришлось пристроиться за Юриной спиной. Скажу: за четыре часа я настоялся так, что… Словом, на работу я в тот день не пошел вообще. Потому что не смог. Но это было потом.А пока.[b]«Ну, чего? Поехали?»[/b]И мы поехали… к метро. Почему? Как объяснил Юрий, с шести утра надо расчистить самые широкие пешеходные тропы к метро, потому как безлошадные граждане начинают выбираться из домов к открытию метро, в то время как автомобилисты могут лишний часик поспать.По правую сторону вдоль обочины выстроились в ряд сугробы: некоторое время назад газон облюбовали местные водители, обустроившие тут с десяток мест. Вот только, расчищая выезд со стоянки, они почему-то сваливали снег прямо на проезжую часть, из-за чего она сократилась почти вдвое.«Я бы таких штрафовал, – сквозь зубы процедил Юрий. – И гнал бы отсюда. Ведь они ж кому-то бабки дали, чтобы их прописали на газоне!» Перед трактором расстилалась снежная целина. Из-под «покрывала» то тут, то там выглядывали спинки скамеек, да кое-где темнели прогалины рядом с люками теплотрасс.«Хочешь сам попробовать? – Юра сместился чуть правее, уступив мне две трети сиденья и руль. – Грузовик водил? Та-ак, педаль аккуратно выжимай, а то сейчас задние колеса влево уйдут».Читая лекцию, Юра дергал какие-то рычаги. В пурге ничего особенного видно не было, но зато я услышал, как сзади что-то очень сильно зашуршало.«Щетка!» – догадался я. Юра похлопал меня по плечу: давай, мол. И я дал… Трактор дернулся и заглох. «Я ж тебе говорил – аккуратней». Со второй попытки я справился: «Беларусь» затарахтела и на приличной скорости помчалась куда-то в сторону Профсоюзной улицы.«Смотри скамейки не сбей!» – тракторист на всякий случай поддерживал здоровенную и все еще очень холодную баранку. Кстати, в кабине было холодно! И теплее не становилось.Полукилометровую дорожку мы расчистили минут за десять: сначала одну сторону, потом другую. Выкапывать скамейки из сугроба предстояло уже обычным дворникам.«Раньше мы этими дорожками не занимались, – рассказывал Юра. – Люди сами тропки прокладывали, да кое-где дворники шуровали метлами и лопатами». Но потом Лужков нажал на коммунальщиков, выбранив за отвратительную уборку дворов, и у трактористов прибавилось работы.[b]Как трактор на льду[/b]К шести часам утра впереди показался первый двор… За рулем, естественно, сидел уже сам Юрий, поскольку я не стал бы пробираться через лабиринт кое-как брошенных автомобилей, даже приняв для храбрости. Хоть сто грамм, хоть пятьсот. «Беларусь» же тем временем довольно резво бежала вперед. «Остановимся – хрен тронемся, – пояснил тракторист. – Под колесами – голый лед, а резина у меня, сам понимаешь…» По словам Юры, скребка и щетки «Беларуси», да и любого другого однотипного трактора для очистки дворов маловато… Как и мощности тракторного дизеля. «Мы тут все равно что паркет полируем, – пояснил тракторист. – Вот если бы дворники накануне вечером проезжую часть хоть немного просыпали этими реагентами, я бы поутру дорогу до асфальта счистил. Я тут как-то к дворничихе подошел, говорю – просыпь! А она в ответ: мол, ни фига, я этот реагент за деньги покупаю! Во наши РЭПы дают».Впереди посреди дороги показался здоровенный сугроб, исполосованный колесами. Слева чернел открытый въезд в «ракушку». Вот тут-то мы и засели… «Ну гады! – ругался Юрий, дергая рычаги и терзая педали. – Лопатой им лень помахать!» В результате трактор сдал еще левее, и сугроб переместился внутрь «ракушки» где-то на метр.А после следующего захода перед въездом вырос полуметровой высоты холм. Такая вот маленькая месть.В следующем дворе – новое приключение: встречный «ФордФокус», неистово гудя и сигналя фарами, явно требовал, чтобы его… пропустили! Юра открыл дверцу, впустив в кабину снежинки, перемешанные с морозным воздухом, и начал «переговоры».Если перевести сказанное, то получится примерно следующее: «Ты что, бесполезное рогатое животное с бородой, последние мозги по дороге растерял? Куда я буду сдавать? Давай сам включай задний, пока я тебя не ...» В общем, когда тракторист сам врубил прожектора и, сдав чуть для разбега, понес сугроб прямо на капот «Фокуса», водитель сдался. Виляя задом, иномарка выбралась из двора, уступив нам дорогу. А Юрий, развернувшись, изменил угол атаки скребка на противоположный, и пробег по двору повторился. Заметив посреди дома уже знакомый «Форд» – он, видимо, проскочил, пока мы маневрировали, – Юра не удержался. «Беларусь» притормозила, бешено завертелась щетка… Через десять секунд водительская сторона «Форда» превратилась в вертикальный сугроб. У всех есть свои маленькие слабости. А когда ты сидишь в тракторе, вдвойне обидно, когда тебя не уважают…[b]Снега много не бывает[/b]Между тем небо над головой постепенно светлело. Автомобилисты начали выползать из гаражей. Естественно, выезд никто не чистил: снег просто отбрасывали на проезжую часть. А Юрий тут же возвращал его на место, да еще и в тройном объеме! К вечеру – знаю по собственному опыту, обогатившемуся через 12 часов, – этот вал промерз и обледенел так, что и жестяная лопата брала его с трудом! Что уж тут говорить о пластмассовых и фанерных! Следующий двор – следующее приключение: посреди двора два встречных потока уперлись в буксующую в колее «восьмерку». Естественно, уступать никто не хотел. Как никто не хотел почему-то просто выйти и помочь водителю застрявшей машины. Все-таки, господа, как страшно мы одичали в этих асфальтовых джунглях… В общем, сдаться пришлось тем, кто ехал нам навстречу.Медленно и неохотно «Хендэ» и двое «Жигулей» поползли назад. А из попутных машин все-таки выползли двое и помогли «восьмерке» покинуть гараж. «Вот так и живем… Эх, было б у нас вечное лето…» – пробурчал Юрий. Из дальнейшей его речи выяснилось, что таких сложностей в его работе хватает, все они выбивают из графика, а за срыв ругают его, а ему еще и за домами дорожки чистить, да не один раз за день, раз такой снегопад.И пока «Беларусь», разметая сугробы, передвигалась по дворам с запада на восток, а потом с востока на запад, мы вспоминали старые времена. Когда машин набиралось дай бог штук двадцать на весь дом, все они помещались в «карманах». И как дворы чистили гусеничные ЧТЗ, сгребая огромные сугробы к заборчику детского садика. А в конце января, когда ширина дворового проезда сужалась раза в полтора, за работу принимались шнековые снегоуборочные «Уралы». Как комбайны в рожь, врезались они в сугроб, выкидывая в сторону снежный водопад, взрывавший целину метров на десять. И на месте сугробов оказывалась ровная стена метровой высоты, в которой дети потом рыли ходы и пещеры…Сейчас «Уралу» во дворе делать нечего: слишком узко, и единственное направление для сброса снега занято гаражами и машинами. А поцарапаешь – придется отвечать: уже были прецеденты.Поэтому шнековые снегоуборщики работают сегодня там, где пошире. На магистралях, например. А гусеничные тракторы вообще появляются редко: после них асфальт надо менять… Остаются «Беларуси». А что они могут? Только кое-как сгрести снег к обочинам или к «ракушкам».Откуда нерадивые водители снова повыкидывают его на проезжую часть. От такой работы – это все равно что решетом воду носить – и без того узкие дворовые проезды еще более сужаются. И небогатым ДЕЗам и РЭПам приходится вызывать мощные грейдеры и снегоуборщики с грузовиками. Потому что снег во дворах сваливать уже просто некуда: все заставлено машинами или гаражами.Время от времени на дверцах гаражей, владельцы которых не чистят их за зиму ни разу, появляются предупреждения: мол, не будете чистить, гараж снесем, а на его месте образуем «карман» для снегосвалки. Но автовладельцы знают, что это пустые угрозы. А вот если бы были не пустые… Если бы в договоре на размещение «ракушки» или «пенала» был пункт об ответственности за уборку территории перед гаражом…[b]В ожидании Т30[/b]На очистку дорожек за домом меня уже не хватило. Вывалившись из кабины, я заковылял к подъезду. Тряска, холод, выхлоп, рвущийся в кабину через щели… Голова гудела, и мне так стало жаль Юру и его коллег… Правда, в последние год-полтора устаревшие «иностранные» «Беларуси» начали менять на точно такие же – если судить по внешнему виду – тракторы Владимирского ТЗ. Они более современные, с просторной, хорошо обогреваемой кабиной, которую в жару можно просто и быстро демонтировать. Конечно, на обновление нужны деньги, но первые два Т30А-80КО в Юрином предприятии ждут уже в мае.…Минут через пять, лежа на диване, я услышал восторженное «дыг-дыг-дыг» из соседней комнаты: моя годовалая дочь восторженно – как и вообще каждое утро – встречала Юрин трактор, в облаке снежной пыли пронесшийся по ту сторону окна.«Прокати нас, Петруша, на тракторе!» Эти деревенские девки – мазохистки, не иначе![b]P.S.[/b] [i]А что у них? В Швеции, Финляндии и прочих скандинавских северных странах снег «до асфальта» не очищают. Естественно, что тракторы и снегоуборщики используются и там, однако снег на проезжей части предпочитают укатывать, после чего посыпают мелкой гранитной или мраморной крошкой (фракции размером от 2 до 6 мм). Весной крошку сметают с дороги. Этой зимой к такой практике перешли дорожники стран Балтии.Что касается дворников, то, из всех снежных стран, только в России еще убирают снег вручную в то время, когда есть минитракторы и ручные шнековые снегоуборщики. Для примера: вооруженный таким снегоуборщиком дворник за час может очистить от снега в 10 раз большую площадь, нежели его российской «олопаченный» коллега.[/i]